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PRKFACK 


L'amour  sous  tous  les  deux  !  Le  baiser  et  V étreinte 
à  travers  les  âges  et  chez  tous  les  peuples!...  Tel  est 
l'esprit  du  nouvel  ouvrage  que  nous  présentons  au  pu- 
blic et  à  notre  clientèle. 

Cet  ouvrage,  pensé  et  préparé  depuis  longtemps,  n'est 
d'ailleurs  édité  que  pour  répondre  au  besoin  de  nom- 
breux lecteurs  et  curieux.  Il  existe  peu  —  pour  ne 
pas  dire  point  —  de  travaux  sur  le  baiser.  La  savante 
bibliographie  du  comte  d'L..,  des  ouvrages  relatifs  à 
l'amour,  n'indique  au  mot  «  baiser  »,  [avec  diverses 
brochures  sans  importance)  que  deux  petits  volumes 
classiques  :  les  Baisers  de  Dorât,  les  Baisers  de  Jean 
Second. 

A  part  les  études  de  Bagneux  de  Villeneuve,  publiées 
par  nous,  nous  ne  connaissons  guère  en  librairie  que 
le  joli  livre  de  luxe  édité  par  la  maison  Berger-Levrault, 
orné  de  7  vignettes  de  G.  Fraipont. 

Au  théâtre,  même  pénurie.  Notre  auteur,  qui  possède 
une  des  plus  complètes  collections  théâtrales,  ne  trouve 
à  son  répertoire  de  plusieurs  milliers  de  pièces,  que 
trois  œuvres  consacrées  au  baiser  :  «  Le  baiser  donné 
et  le  baiser  rendu  »  ,  «  Le  baiser  au  porteur,  »  et 
K  Le  baiser  par  la  fenêtre  ».  L'on  dirait  que  ce  mot  : 
baiser,  dont  vivent  toutes  les  littératures  et  tous  les 
arts,  ait  toujours  effaré  les  auteurs  et  les  libraires. 
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Après  mûre  réflexion,  nous  n'hésitons  pas  à  lancer 
une  Anthologie  universelle  du  Baiser,  Nous  sommes 
d'avance  persuadé  qu'elle  sera  utile  aux  amateurs,  aux 
écrivains,  aux  artistes,  aux  savants,  et  aussi  aux  gens 
du  monde. 

Il  nous  faut  aller  au-devant  d'une  objection  que  Von 
ne  manquera  pas  de  nous  faire  ;  cette  anthologie  ne  sera 
pas  complète  au  gré  de  tous.  C'est,  hélas  !  —  répondrons- 
nous,  —  le  sort  de  toute  anthologie.  Alors  qu'une  en 
cyclopédie,  rédigée  par  vingt  collaborateurs,  est  toujours 
augmentée  de  suppléments,  il  semble  assez  normal  qu'une 
humble  anthologie  puisse  être  incomplète.  Encyclopédie 
dit  :  exactitude  ;  anthologie  :  goût  dans  le  choix.  Nous 
offrons  par  conséquent  à  nos  lecteurs  de  belles  pages 
littéraires. 

Mais  puisque  ce  mot  magistral  :  encyclopédie,  vient 
d'être  prononcé,  ajoutons  que  nous  publierons,  si  le 
succès  présumé  couronne  nos  efforts,  une  Encyclopédie 
du  Baiser.  Dès  aujourd'hui  nous  nous  préparons  à  ce 
travail  gigantesque,  unique  en  son  genre,  auquel  nous 
n'hésiterons  point  à  consacrer  notre  carrière  d'éditeur. 


Abandonnons  pour  l'instant  —  du  moins  dans  ce 
court  préambule,  —  un  aussi  grand  dessein  ;  revenons 
à  notre  Anthologie  du  Baiser.  Elle  sera  composée  de  six 
volumes.  Le  premier  sera  réservé  à  V Asie,  le  second  à 
l'Europe,  {moins  la  France),  le  troisième  à  la  France 
seule,  le  quatrième  à  l'Afrique,  le  cinquième  à  l'Améri- 
que et  à  l'Océanie  ;  le  sixième  comprendra  un  supplé- 
ment, plus  l'étude  du  baiser  au  ciel  —  d  l'Olympe,  — 
et  en  Enfer  ;  le  lecteur  y  trouvera  les  descriptions  d'é- 


treintes  d'incubes,  de  succubes,  les  amours  des  larves, 
des  lémures,  des  élêmenihals . 

Il  nous  reste  à  parler  de  notre  auteur. 

Disserter  du  baiser  d  travers  les  âges  et  les  peuples  eût 
été,  à  l'avis  de  certains,  besogne  de  savant.  Pour  un 
tel  sujet,  nous  avons  préféré  nous  adresser  d  un  Poète,  — 
un  poète  qui  fût  en  même  temps  un  érudit  et  un  biblio- 
phile. Le  lecteur  approuvera  certainement  notre  choix. 

L'Éditeur. 


PETIT  ESSAI  SVn  LE  BAISER 
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PETIT  ESSAI  SUR  LE  BAISER 


Nous  naissons  d'un  baiser. 

Voilà  un  fait  qui  nous  permet  de  tout  rapporter 
au  baiser.  Du  baiser  de  l'amour,  effectif,  au  baiser  de 
la  mort,  symbolique,  l'homme  vit  pour  le  baiser, 
idéal. 

Baiser  chaste  ou  charnel,  baiser  conjugal  ou  baiser 
maternel,  le  baiser  est  un  principal  geste  humain. 


Fontenelle,  l'homme  le  plus  froid  qui  fût,  et  qui, 
lorsqu'on  lui  demandait  :  «  Avez-vous  jamais  ri,  mon- 
sieur Fontenelle?  »  —  répondait  gravement  :  «  Non, 
je  n'ai  jamais  fait  :  ah  !  ah  !  »  —  Fontenelle  n'avait-il 
jamais  fait  :  miûmm,  miùmm?  L'histoire  ne  le  dit 
point.  Il  nous  est  permis  de  penser  que  le  grand  philo- 
sophe ne  fut  point  insensible  au  baiser. 

Toutes  les  monstruosités  sont  supposables  ;  il 
n'est  pas  admissible  qu'un  homme  ait  vécu  sans  avoir 
donné  un  baiser. 


Autres  aphorismes  :  Pas  un  poète  qui  n'ait  parlé 
du  baiser  ;  pas  de  littérateur,  même  très  sévère,  qui 
n'ait  eu  d'occasion  de  parler  du  baiser  ;  pas  d'artiste, 
peintre,  sculpteur,  qui  n'ait  reproduit  un  baiser,  ce 
baiser  fût-il  religieux. 

Nous  soutiendrons  plus  loin  que  le  baiser  est  la 
meilleure  chose  de  la  vie.  Pour  un  baiser,  —  et  ses 
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conséquences,  —  des  hommes  riches  ont  donné  leur 
fortune  ;  des  hommes  d'élite  ont  donné  plus  que 
leur  fortune  : 

J'aime  et  je  veux  pâtir  ;  j'aime  et  je  veux  souTfrir, 
J'aime,  et  pour  un  baiser,  je  donne  mon  génie. 

A.  de  Musset 


Le  mot  baiser  a  d'importantes  définitions  gramma 
ticales.  Pris  comme  substantif  ou  comme  verbe,  il  est 
dans  la  plupart  des  langues,  —  au  moins  dans  les 
langues  latines,  —  tout  l'amour.  Substantif,  il  évo- 
que l'amour  dans  ce  qu'il  a  de  plus  pur  ;  verbe,  —  et 
par  une  extension  acceptée  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  —  il  évoque  l'amour  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
brutal. 

On  baise  une  vierge  au  front  : 

On  dépose  un  baiser  sur  un  front  blanc. 

On  baise  sa  maîtresse  : 

On  la  possède. 

Les  poètes  ont  constamment  joué  dans  ce  sens  sur 
le  mot  :  baiser.  Théodore  de  Banville  a  dit  : 

Vide  ton  verre  et  baise  ta  maîtresse. 

Déranger,  lui  aussi,  a  souvent  jonglé  avec  le  mot 
«  baiser  ».  Au  fait,  puisque  nous  composons  une  an- 
thologie, n'ayons  crainte  de  citer  !  Puisons  dans  nos 
notes  !  Effaçons-nous  discrètement,  et  autant  de  fois 
qu'il  le  faudra,  pour  faire  place  aux  autres,  nos  aînés 
et  nos  contemporains,  lorsqu'ils  parleront  du  baiser. 

Voici  donc  un  couplet,  de  Déranger  employant  le 
mot  baiser,  —  verbe...  actif  : 

Le  curé  de  notre  hameau 
S'empresse  à  vider  son  tonneau 
Pour  quand  viendra  l'automne. 
Dénissant  Dieu  de  ses  présents, 
A  sa  nièce,  enfant  de  seize  ans, 
Il  dit  parfois  :  Mignonne, 
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Cache-moi  bien  ce  qu'on  fera  ; 
Le  diable  aura  ce  qu'il  pourra. 

Eh  !  zon,  zon 

Baise-moi  Suzon 
Et  ne  damnons  personne  ! 

Cette  chanson  a  pour  titre  Mon  Curé.  Le  bon  curé 
ne  demandait  probablement  pas  à  Suzon,  charmante 
baiseuse  de  seize  ans,  le  service  d'un  baiser...  sur  la 
joue. 

Voici  encore  la  fameuse  Margot,  de  Déranger  : 

MARGOT 

Chantons  Margot,  nos  amours, 
Margot  leste  et  bien  tournée. 
Que  l'on  peut  baiser  toujours. 
Qui  toujours  est  chiffonnée. 
Quoi  !  V embrassera  dit  un  sot. 
Oui,  c'est  l'humeur  de  Margot. 
Moquons-nous  de  ce  Biaise  : 
Viens,  Margot,  viens  qu'on  te  baise. 

L'amour,  à  point  la  servant, 
Fait  pour  Margot  feu  qui  flambe  ; 
Mais  par  elle  il  est  souvent 
Traité  par-dessous  la  jambe. 
Quoi,  par-dessous?  dit  un  sot.. 
Oui,  c'est  l'humeur  de  Margot. 
Il  faut  bien  qu'il  s'y  plaise    : 
Viens,  Margot,  viens  qu'on  te  baise. 

Margot  tremble  que  l'hymen 
De  sa  main  ne  se  saisisse  ; 
Car  elle  tient  à  sa  main. 
Qui  parfois  lui  rend  service. 
Quoi  !  pour  broder?  dit  un  sot. 
Oui,  c'est  l'humeur  de  Margot. 
Que  fais-tu  sur  cette  chaise? 
Viens,  Margot,  viens  qu'on  te  baise. 
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Point  d'éloges  incomplets, 
S'écriera  cette  brunette  : 
A  moins  de  douze  couplets, 
Au  diable  une  chansonnette  ! 
Quoi  !  douze  ou  rien?  dit  un  sot. 
Oui,  c'est  l'humeur  de  Margot. 
Nous  t'en  promettons  treize  : 
Viens,  Margot,  viens  qu'on  te  baise. 

Cette  fois,  pas  d'équivoque  : 

Viens  qu'on  te  baise  !  veut  absolument  dire...  le 
contraire  d'un  baiser  chaste.  N'abandonnons  point 
cette  question  grammaticale  sans  bien  préciser  la 
règle  suivante  :  un  baiser  ne  veut  pas  dire  le  baiser. 
Un  baiser  —  nous  insistons  —  peut  être  la  caresse 
d'une  mère  pour  son  enfant.  Le  baiser  traduit  pour 
nous  —  comme  pour  tout  le  monde,  et  l'on  ne  s'y  mé- 
prendra pas  au  cours  de  notre  anthologie,  —  le  «  cuis- 
sage  »,  permettons-nous  de  parler  vieux  français  :  le 
baisage.  L'on  peut  dire  :  le  manger,  le  boire,  le  cou- 
cher, et  le  baiser,  —  !'«  embrasser  »,  comme  disait 
Brantôme  : 

«  Or,  quand  à  l'attouchement,  il  faut  avouer,  qu'il 
est  très  délectable,  d'autant  que  la  perfection  de 
l'amour  c'est  de  jouir,  et  que  jouir  ne  se  peut  faire 
sans  l'attouchement  ;  car,  ainsi  que  la  faim  et  la  soif 
ne  se  peut  soulager  et  apaiser  sinon  par  le  manger  et  le 
boire,  aussi  l'amour  ne  se  passe  ni  par  l'ouïe,  ni  par  la 
vue,  mais  par  le  toucher  et  l'embrasser.  » 

Embrasser,  à  notre  époque,  est  devenu  impropre  : 
on  dit  embrasseï  pour  donner  un  baiser.  Embrasser 
veut  simplement  dire  :  étreindre,  —  les  dictionnaires 
sont  formels  sur  ce  point  ;  et  l'artiste  de  café-concert 
qui  chante  :  je  n'veux  pas  que  tu  m'embrasses  sur  la 
bouche  »,  parle  un  français  bien  impur. 

Terminons  ce  petit  débat  par  un  quatrain  philoso- 
phique, cueilli  dans  le  recueil  Nos  Maîtresses  : 
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QUATRAIN  POUR  LUGIENiNE 

Pâles,  défaits,  l'œil  mi-fermé, 
Dars  les  entrailles  de  la  braise... 
Les  chairs  s'épuisent,  l'on  se  baise. 

Dès  lors,  on  croit  avoir  aimé. 


C'était  le  jour  bém  de  ton  premier  baiser. 
St.  Mallarmé. 

Dans  toutes  les  religions,  on  baise  les  idoles.  On 
baise  le  Christ,  l'image  d«  Christ.  Pendant  la  célébra- 
tion de  la  messe,  le  prêtre  baise  plusieurs  fois  l'autel. 
Les  premiers  chrétiens  échangeaient  le  baiser  de  la  foi. 

Sous  la  féodalité,  les  vassaux  allaient,  à  certaine 
époque  de  l'année,  baiser  le  verrou  de  la  poterne  du 
château.  Ils  baisaient  aussi  le  bas  de  la  jupe  de  la 
châtelaine,  ou  les  vêtements  sacerdotaux  des  prélats, 
lors  de  processions  religieuses.  A  la  confirmation, 
l'on  baise  encore  l'anneau  de  l'évêque  ;  lorsqu'on  va 
à  l'offrande,  il  est  d'usage  de  baiser  la  patène.  L'on 
baise  les  pieds  —  à  présent,  la  mule  —  de  N.  S.  P.  le 
Pape,  —  coutume  orientale  et  que  l'on  retrouve  no- 
tamment en  Perse. 

Le  baisemain,  très  en  usage  autrefois,  abandonné 
aujourd'hui,  avait  lieu  entre  hommes  aussi  bien 
qu'entre  hommes  et  femmes.  Le  vassal  baisait  à  toute 
occasion  la  main  du  seigneur.  Dans  presque  toutes 
les  cours  d'Europe,  la  cérémonie  du  baisemain  a 
encore  lieu  ;  on  baise  la  main  au  roi  et  à  la  reine.  Les 
rois  et  seigneurs  baisaient  leurs  vassaux  lorsqu'ils 
leur  rendaient  hommage  à  genoux.  Dans  l'antiquité, 
les  ennemis  réconciliés  échangeaient  le  baiser  de  la 
paix. 

Lorsque  les  croisés  rentraient  en  France,  souvent 
après  quelques  années  d'absence,  ils  baisaient  la  terre 
chérie  en  se  prosternant,  ou  bien  posaient  leur  main 
sur  le  sol  et  la  baisaient  ensuite. 
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Autrefois,  l'on  ne  savait  saluer  les  dames  qu'en  les 

baisant  à  la  bouche. 

Dans  la  famille,  on  baise  un  enfant  au  front,  sa 
mère  aux  joues,  une  dame  à  la  main.  En  Suède,  par 
respect  et  vénération  de  la  maternité,  l'on  baisait 
les  femmes  (à  travers  leurs  vêtements  !)  sur  le  ventre. 

Le  baiser  maternel  est  le  premier  qui  accueille 
l'homme  à  sa  naissance.  Au  musée  du  Luxembourg, 
de  Paris,  deux  sculptures  célèbrent  l'amour  maternel: 
V Enfant  et  le  Baiser  de  l'aïeule.  Dans  l'Enfant,  de  M. 
Roger  Bloche,  aussi  bien  que  dans  le  Baiser  de  l'aïeule 
de  M.  Jean  Dampt,  l'enfant  est  baisé  au  front,  len- 
tement, avec  recueillement,  presque  avec  religiosité. 

Il  existe,  au  musée  de  Bruges,  une  toile  de  Lombar- 
de, la  Vierge  et.  l'Enfant,  dans  laquelle  on  voit  Jésus, 
nu  et  mignon,  prenant  de  sa  petite  main  le  menton  de 
sa  mère  et  se  préparant  à  la  baiser.  (Cette  position 
est  tout  à  fait  celle  d'Adonis  baisant  Vénus,  tableau 
d'Unterberger  à  Vienne.)  Un  autre  tableau,  de  Bot- 
ticelli,  à  la  galerie  Pitti,  montre  Jésus  tenant  sa  mère 
entre  ses  bras,  et  la  baisant  à  la  joue.  Ge  sont  deux 
jolis  exemples  du  premier  baiser  de  l'enfant. 

Quant  au  dernier  baiser,  il  a  été  peint  supérieure- 
ment par  le  vieux  Van  der  Weyden  ;  cette  peinture 
est  au  musée  de  Bruges  : 

Jésus  mort,  blême,  ensanglanté,  déjà  rigide,  est 
soutenu  par  la  Vierge  qui  lui  tient  la  tête  et  le  baise 
à  la  joue.  La  mère  infortunée  rend  à  son  fils  le  premier 
baiser  de  Botticelli. 

Et  Jésus  ne  fut-il  pas  béni,  dans  son  martyre, 
puisqu'il  eut  ce  baiser  de  sa  mère?...  Certains  suppli- 
ciés innocents  ne  reçurent,  sur  l'échafaud,  que  le  seul 
baiser  du  prêtre... 


Seule,  une  femme  saura  nous  parler  éloquemment 
du  baiser  maternel.  Mme  Claude  Lemaître,  auteur  de 
plusieurs  romans  appréciés  (notamment  de  Gadet 
Oui-Oui),  vient  de  publier  un  élégant  petit  ouvrage: 
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L^Art  du  Baiser  (1).  Cet  ouvrage  débute  précisément 
par  le  baiser  de  la  mère  à  son  enfant  nouveau-né,  — 
adorable  tableau,  d'une  littérature  bien  féminine,  et 
que  nous  n'hésitons  point  à  citer  en  son  entier  : 

«  Le  nouveau-né  est  dans  les  mains  de  la  sage-fem- 
me. Elle  l'examine,  le  pétrit,  puis  le  met  dans  un  bain 
d'eau  tiède.  Il  crie,  tout  congestionné,  et  mû  pai  l'ins- 
tinct, il  se  raidit  contre  l'eau  qu'il  croit  son  ennemie. 
Peut-être  espère-t-il  la  mettre  en  fuite  par  sa  colère. 

«  Si  douce  que  soit  l'éponge,  elle  heurte  le  tendre 
épiderme  tremblant,  à  peine  déplissé.  Il  est  comme 
les  pétales  d'un  pavot  qu'en  enfant  gâcheur  arrache- 
rait précipitamment  de  la  gaine  verte  qui  les  enclôt 
et  qui  les  protège. 

«  Les  doigts,  ces  frêles  tiges  roses,  s'agrippent  et 
cherchent  un  point  d'appui.  Le  bébé  est  bien  tenu  ce- 
pendant, mais,  méfiant,  il  voudrait  choisir  pour  s'y 
accrocher  ce  qu'il  croit  solide  ;  il  a  peut-être  aussi  la 
suffisance  de  désirer  éprouver  ses  forces. 

«  Toutes  les  vertus,  tous  les  vices  humains  tâton- 
nent autour  de  lui,  et  même  posent  des  jalons  dans 
son  âme  naissante. 

«  La  sage-femme  détache  un  à  un  les  doigts  de  ses 
vêtements,  puis  elle  regarde  l'enfant,  le  tourne  un 
peu  dans  tous  les  sens. 

«  —  C'est  un  bel  enfant,  déclare-t-elle  gravement. 

«  Il  est  sorti  de  l'eau  perfide  qu'il  redoute,  et  il 
est  emmailloté   tout   de   suite. 

«  Bébé  n'est  pas  à  plaindre,  après  tout.  N'a-t-il 
pas  de  la  dentelle  à  sa  chemise,  des  broderies  à  sa 
coiffe,  et  beaucoup  d'autres  affiquets  qui  font  valoir 
sa  beauté  encore  chiffonnée?  Les  mains  et  le  visage 
émergent  enfin  d'un  paquetage  correct.  Le  père  a  re- 
gardé, non  sans  émoi,  toute  la  cérémonie  du  débar- 
bouillage, et  la  sage-femme  lui  dit  : 

«  —  Il  vous  ressemble  beaucoup,  il  a  votre  nez,  vos 
yeux  et  surtout  votre  front. 

«  La  mère  de  Madame  l'accouchée.  Madame  belle- 


(1)  Édition  de  VŒiivre  (T  Arl.  Également  en  vente  à  la  librai- 
rie H.  Daragon. 
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mère,  affairée,  s'arrête  pour  confirmer  l'opinion  de 
la  sage-femme. 

«  Le  père  songe,  en  dépit  d'une  naissante  tendresse 
devant  la  petite  face  bouffie  :  «  Suis-je  donc  si  laid 
que  cela?  Âi-je  donc  l'air  si  vieux?...  J'ai  trente-cinq 
ans,  c'est  la  jeunesse,  encore.  » 

«  Le  regard  bleuté  du  nouveau-né  distingue  à  peine 
ce  qui  l'entoure  ;  il  sort,  n'est-ce  pas,  d'un  songe  très 
long  et  très  doux.  Il  a  fait  rêve  de  quiétude  au  creux 
d'un  nid  douillet  et  choisi.  Or,  maintenant,  des  souf- 
fles d'air  échouent  contre  lui,  sa  bouche  s'emplit  de 
salive,  et  il  doit  procéder  à  un  pénible  travail  d'ex- 
pulsion. 

«  —  Il  bave  déjà,  annonce  la  sage-femme  triom- 
phante, il  fera  de  bonne  heure  ses  dents. 

«  On  essuie  la  bouche,  le  menton  du  poupon,  et 
Madame  belle-mère  prend  le  poupon  tout  neuf  poui 
le  porter  à  l'accouchée. 

«  Celle-ci  sourit,  pâle  un  peu,  mais  elle  a  assez  de 
force  pour  tendre  ses  bras  à  son  enfant.  Elle  le  prend 
le  serre  contre  sa  poitrine,  puis  elle  appuie  un  très 
long  baiser  sur  ce  visage  fripé. 

«  C'est  un  baiser  «  pensé  »  en  quelque  sorte,  un 
baiser  qui  dit  :  «  Il  faut  que  tu  vives,  que  tu  sois 
heureux,  je  saurai  te  défendre  contre  la  douleur.  » 

«  Comme  il  est  beau,  ce  tout  petit  !  songe  aussi  la 
mère  en  appuyant  la  tête  contre  son  sein. 

«  —  Comme  il  est  beau  !  fait-elle  tout  haut,  en 
s'adressant  à  son  mari,  à  sa  mère,  à  la  sage-femme. 

«  Sur  le  tiède  oreiller  de  la  poitrine  maternelle,  le 
nouveau-né  retrouve  la  sensation  de  sécurité  perdue, 
hélas  !  depuis  l'heure  de  sa  naissance.  Sa  chair  sem- 
ble même  se  raffermir,  se  déplisser  sous  les  baisers 
maternels. 

a  Quand,  dans  un  instant,  il  aura  senti  glisser  en 
lui  l'afflux  tiède  du  lait,  il  s'endormira  dans  les  bras 
de  sa  maman  ;  alors,  il  connaîtra  les  joies  qui  seront 
pendant  les  premières  semaines  de  son  existence,  les 
récompenses  de  sa  vie.  Car,  déjà,  le  nouveau-né  a  ses 
angoisses  et  ses  difficultés  à  vivre. 

«  Bébé,  venu  au  monde  à  ses  soucis.  Ce  ne  sont  sans 
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doute  pas  des  peines  de  cœur,  mais  elles  n'en  sont  pas 
moins  importantes  pour  une  conscience  qui  s'éveille. 

«  Des  langes  trop  serrés,  une  faim  non  assouvie,  le 
bain  qui  lui  donne  une  sensation  de  noyade,  sont  de 
grandes  douleurs  pour  lui. 

«  Peu  à  peu,  son  regard  s'éveille,  il  observe  autour 
de  lui,  il  est  sorti  à  peine  depuis  trois  mois  du  chou 
légendaire  et  déjà  il  aime  sa  mère  de  toute  la  volonté 
animale  qu'il  a  de  vivre  et  de  prospérer.  Il  sait  bien 
que  le  lait  pris  à  son  sein  le  nourrit,  aussi  sa  main 
saisit  ce  qui  lui  est  bon  et  pétrit,  tandis  qu'il  boit, 
le  fruit  au  suc  savoureux. 

«  Madame  belle-mère,  afin  qu'il  prenne  patience 
entre  deux  tétées,  lui  offre  un  jouet  :  c'est  un  anneau 
d'ivoire  qui,  non  seulement  trompera  un  peu  son  en- 
nui, mais  encora  formera  les  gencives  sous  lesquelles 
les  dents  vont  naître.  Ces  dents  seront  pareilles  à  des 
gouttes  de  lait  duicies  et  attardées  entre  les  lèvres,  et 
elles  lui  donneront  ses  premières  armes. 

«  L'enfant  à  d'étranges  faiblesses  pour  sa  bouche, 
il  lui  confie  tout  ce  qu'il  peut  attraper,  tout  ce  qui  le 
séduit.  Peut-être  sent-il  que  des  surprises  se  ménagent 
pour  lui  de  ce  côté.  Cette  ambitieuse  petite  bouche 
voudrait  dévorer  tout  le  monde  :  Bébé  ne  va-t-il 
pas  jusqu'à  lui  offrir  l'orteil  de  son  pied  potelé  ! 

«  L'éveil  de  son  intelligence,  les  progrès  de  son 
corps  sont  longuement  commentés  dans  la  famille  : 
ce  sont  les  graves  événements  du  foyer. 

«  Quand  il  est  sage  et  bien  portant,  il  reçoit  de  sa 
mère  des  baisers  d'estime  et  de  récompense  ;  s'il  est 
souffrant  ou  méchant,  ce  qui  est  presque  la  même  cho- 
se, il  a  des  baisers  de  consolation.  On  ne  peut  songer 
à  le  punir  en  le  privant  de  caresses,  il  est  trop  petit 
pour  cela,  et  la  mère  est  bien  heureuse  de  posséder  un 
si  petit  poupon  :  son  âge  autorise  toutes  les  indul- 
gences. 

«  Elle  peut  l'aimer  à  son  aise,  l'embrasser  tout  son 
saoul  sans  craindre  de  déformer  son  caractère,  sans 
nuire  aux  bonnes  dispositions  qu'il  tient  de  la  nature. 

«  Quand  la  mère  prend  l'enfant  dans  son  berceau, 
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avant  de  lui  donner  le  sein,  quand  elle  l'y  remet  en- 
suite, elle  l'embrasse  et  elle  lui  sourit,  elle  souligne 
ses  soins  d'un  geste  de  caresse,  elle  les  spiritualise 
ainsi  ;  l'enfant  apprend  d'elle  aussi  le  superflu  de  la 
vie,  ce  nécessaire  plus  nécessaire  que  tout,  l'art  du 
baiser,  l'art  de  la  tendresse. 

«  Cet  art  là,  pour  l'instant,  développe  l'esprit  de 
l'enfant,  il  unifie,  pendant  quelques  instants,  ses  sen- 
sations et  celles  de  sa  mère,  dont  il  progresse. 

«  Ce  baiser  qu'il  a  reçu  le  distrait,  l'amuse  et  le  fait 
réfléchir. 

«  Les  caresses,  dont  il  n'a  goûté  d'abord  que  l'enve- 
loppante protection,  prennent  de  nouvelles  significa- 
tions pour  lui.  Alors,  il  s'essaye  à  imiter  sa  mère.  Il 
copie  le  bruit  des  baisers  par  des  susurrements  qui 
lui  chatouillent  les  lèvres  et  qui  le  font  éclater  de  rire. 
Et  comme  il  se  souvient  du  bruit  de  la  bouche  qui 
donne  des  baisers,  il  esquisse  des  moues,  des  claque- 
ments qui  le  ravissent.  Il  est  sage  dans  son  berceau, 
même  quand  il  a  épuisé  les  ressources  du  jeu  du  ho- 
chet, car  il  songe  au  jeu  de  baiser,  au  baiser  qui  cla- 
que, à  celui  qui  pétille,  à  l'autre  qui  bruisse,  enfin  à 
tous  les  baisers  qui  précèdent  ses  repas.  Le  geste  a 
pour  lui  l'attrait  joyeux  du  coup  de  tam  qui  amuse  des 
viveurs,  quand  saute  le  bouchon  des  bouteilles  de 
Champagne. 

«  Un  beau  jour,  après  le  bain,  Bébé  se  hausse  vers 
sa  mère,  il  la  saisit  par  le  cou,  et  pan  !  là,  en  plein 
sur  la  joue  et  près  des  lèvres,  il  met  un  baiser  qu'il 
achève  dans  un  éclat  de  rire  . 

«  Ce  baiser  enjoué  prête  à  l'enfant  les  attraits  du  fils 
de  Vénus  donnant  un  baiser  à  sa  mère.  Il  répète  son 
baiser,  et  il  rit  encore,  tant  il  trouve  son  geste  amusant. 

«  Maintenant,  Bébé  est  grand,  il  embrasse,  il  ne 
pleure  plus  dans  son  bain,  il  tire  la  barbe  de  son  père, 
il  a  une  dent  qui  perce.  Puisqu'il  sait  embrasser,  son 
pouvoir  grandit  aussi  :  un  baiser  spontané  de  sa 
petite  bouche  rend  la  maman  si  heureuse  ! 

«  Elle  l'a  gâté  jusqu'à  ce  jour,  parce  qu'il  était  trop 
jeune  pour  comprendre  une  réprimande,  et  mainte- 
nant qu'il  saisit  davantage,  elle  le  gâte  encore  plus  ; 
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elle  veut  que  sa  conscience  s'éveille  dans  les  impres- 
sions riantes  et  heureuses. 

«  Mais  l'enfant  sait  qu'il  peut  demander  et  obte- 
nir avec  un  baiser,  et  il  abuse  parfois  de  son  pou- 
voir. Il  se  fait  pardonner  ses  colères  avec  un  baiser, 
c'est  donc  qu'il  connaît  la  valeur  d'échange  de  son 
geste.  Mais  il  faut  le  dire  bien  vite,  le  fripon  aurait 
honte  de  ses  calculs  s'il  les  comprenait  entière- 
rement,  et  ce  qu'il  préfère  encore  obtenir,  c'est  une 
longue  station  câline  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et  le 
contact  de  sa  bouche  qui,  telle  une  abeille,  butine  sur 
le  visage  de  son  tout  petit  le  miel  de  l'amour, et  qui  vol- 
tige de  son  front  à  ses  joues,  de  ses  joues  à  ses  che- 
veux, et  qui  va  aussi  à  ses  menottes  et  à  tout  son 
corps.  La  mère  félicite  ainsi  à  sa  manière  cette  chair 
de  sa  chair  d'être  fraîche  et  potelée,  d'être  née  et  de 
vivre  pour  être  aimée.  » 

Un  homme  n'aurait  eu  ni  ces  observations  ni  ces 
accents. 

Nous  ne  refermerons  point  le  gentil  ouvrage  de 
Mme  Claude  Lemaître,  sans  lui  emprunter,  après  la 
première,  sa  dernière  page  :  La  Moralité  du  Baiser. 

«Toute  la  moralité  du  baiser  est  dans  sa  sincérité  et 
le  plaisir  qu'il  donne.  La  sincérité  est  son  devoir  et  le 
plaisir  son  esthétique.  Comme  tout  art,  l'art  du  baiser 
doit  être  exprimé  avec  sincérité  par  celui  qui  le  tra- 
duit. Le  plaisir  qu'il  donne  est  la  beauté  dont  il  dis- 
pose pour  séduire. 

«En  amour  le  baiser  est  plus  éloquent  que  les  mots, 
il  suscite  des  émotions  et  une  femme  sage  et  qui  veut 
le  rester  doit  savoir  défendre  ses  lèvies.  Aussi  en 
Orient  on  voile  les  bouches  de  femmes  et  du  même 
coup,  l'on  supprime  ainsi  bien  des  tentations.  L'hom- 
me est  si  faible  !  il  peut  être  tenté  d'embrasser  une 
jolie  bouche,  elle  attire  comme  le  fruit  placé  au  bord 
d'une  route  par  un  jour  d'été.  Or,  l'homme,  né  bra- 
connier et  chemineau,  prend  volontiers  les  fruits  sa- 
voureux, les  bouches  tentantes  mises  à  sa  portée. 

«Hélas,  le  baiser  est  pour  plus  d'une  le  commence- 
ment de  perdition...  ou  un  commencement  de  bon- 
heur, hâtons-nous  d'ajouter. 
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«  Mais  le  baiser  enseigné  par  la  mèreetgaged'unesû- 
re  affection  doit  se  souvenir  de  son  origine.  Tous  les 
baisers  s'ils  sont  agréables  à  qui  les  donne  et  à  qui  les 
reçoit  sont  permis  ;  le  seul  baiser  défendu  est  celui  qui 
n'est  pas  sincère. 

«  Le  baiser  qui  fleurit  aux  lèvres  doit  donc  toujours 
partir  du  cœur  et  il  faut  le  refuser  à  ceux  que  nous 
n'aimons  pas.  Pour  le  mériter,  il  faut  avoir  plus  que 
de  la  bonne  volonté  à  le  donner  et  mieux  que  du  plai- 
sir à  le  recevoir. 

«  On  peut  pardonner  au  baiser  ses  fautes  contre 
l'hygiène,  ses  crimes  contre  la  vertu,  son  illégalité, 
mais  il  ne  doit  jamais  mentir. 

«  Qu'il  règne  aux  champs  comme  à  la  ville,  ce  maître 
charmant,  son  empire  est  doux,  et  s'il  châtie  ce  n'est 
que  par  la  privation. 

«S'il  est  comme  honteux,  malvenu  ou  périlleux,  tâ- 
chons de  le  recueillir,  faisons  lui  même  des  avances 
pour  qu'il  y  réponde.  C'est  un  artiste,  des  louanges 
exaltent  son  talent.  Il  faut  avoir  avec  lui  de  l'indul- 
gence, mais  de  faiblesse  point,  s'il  est  coupable  de 
mensonge. 

«  Ayons  pour  lui  de  l'amitié,  des  égards,  et  sachons  le 
prendre  quand  il  faut,  comme  il  faut  et  où  il  faut. 
Pour  le  cultiver  avec  bonheur,  la  sensibilité  et  la 
bonne  volonté  suffisent  :  on  peut  dire  que  c'est  un 
art  démocratique,  un  art  à  la  portée  de  toutes  les 
bouches. 

«Son  droit  de  cité  reste  inconstesté  ;  s'il  en  abuse  et 
se  permet  quelques  privautés,  pour  les  lui  pardonner, 
songeons  qu'il  est  à  la  fois  un  vieillard  et  un  enfant. 

«Vieux  comme  l'humanité  et  jeune  comme  l'amour, 
il  doit  jouir  des  privilèges  accordés  à  ceux  qui  ren- 
dirent des  services  exceptionnels. 

«  Sans  le  baiser,  estafette  des  amours,  nous  n'exis- 
terions peut-être  pas,  et  ce  serait  grand  dommage, 
puisque  nous  ne  connaîtrions  pas  le  baiser  de  maman, 
le  baiser  des  amants,  le  baiser  filial  et  tous  les  baisers 
que  trouvèrent  les  tendres  cœurs  et  qu'inventèrent 
les  lèvres  ingénieuses.  » 

Claude  Lemaître. 
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Toujours  en  famille,  dans  les  petits  jeux  de  société, 
le  baiser,  baiser  généralement  innocent,  joue  un  très 
grand  rôle.  Un  baiser  est  presque  toujours  le  gage 
d'une  partie.  Ce  sont  ces  baisers-là  qui  font  les  maria- 
ges. 

Bien  que  les  hommes  se  baisent  peu  entre  eux,  le 
pères  baisent  quelquefois  leur  fils,  jusque  dans  l'ado- 
lescence. Lorsqu'un  père  conduit  un  fils  de  vingt  ans 
à  l'armée,  il  l'embrasse.  Mais  on  peut  dire  que  le  bai- 
ser (familial)  entre  hommes,  n'est  qu'accidentel. 
Toujours  au  Luxembourg,  on  voit  dans  ]e  Pardon, 
sculpture  de  M.  E.  Dubois,  un  père  accueillant  son 
fils,  l'embrassant  et  le  baisant. 

Dans  les  sociétés  secrètes  et  les  confréries,  il  y  a 
presque  toujours  eu,  aux  cérémonies  d'initiation, 
échange  de  baisers. 

Les  chevaliers  d'autrefois,  qui  seraient  partis  en 
bataille  pour  le  baiser  d'une  dame,  recevaient  du 
prince  qui  les  sacrait  lors  de  leur  réception,  le  dis- 
cours suivant  :  «  En  l'honneur  et  au  nom  du  Dieu 
Tout  Puissant,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  je  te  fais 
chevalier  ;  or  çà  qu'il  te  souvienne  d'entretenir  toutes 
règles  et  bonnes  ordonnances  de  ta  chevalerie,  qui  est 
une  vraie  claire  fontaine  de  courtoisie.  Sois  fidèle  à 
ton  Dieu,  à  ton  roi,  à  ta  mie  ;  sois  lent  à  te  venger  et 
à  punir,  mais  prompt  à  pardonner  et  à  secourir  les 
veuves  et  les  orphelins  ;  assiste  à  la  messe  et  fais  l'au- 
mône ;  ave  soin  en  outre  d'honorer  les  dames,  ne  souf- 
fre d'en  ouïr  médire,  car  d'elles,  après  Dieu,  vient 
l'honneur  que  les  hommes  reçoivent.  «  Le  chevalier 
répondait  par  ces  paroles  :  «  Je  promets  et  fais  ser- 
ment, en  présence  de  mon  Dieu  et  de  mon  prince,  par 
l'imposition  de  mes  mains  sur  les  saints  évangiles, 
de  garder  soigneusement  toutes  les  lois  de  notre  bon- 
ne chevalerie.  «  Le  prince  tirait  alors  son  épée,  en 
frappait  le  candidat  sur  l'épaule  et  lui  donnait  l'ac- 
colade. 

Dans  la  franc-maçonnerie,  il  y  a  une  accolade. 

Les  souverains,  dans  leur  entrevue,  se  donnent 
également  l'accolade.  Lorsque  un  président  de  noter 


—  24  — 

république  reçoit  un  souverain, il  lui  donne  l'accolade. 
Et  le  souverain  préférerait  peut-être  baiser  la  prési- 
dente. 

Un  chroniqueur  rapporte  que  Marguerite  d'Ecosse, 
femme  de  Louis  XI,  (dauphin  de  France  à  l'époque) 
voyant  un  jour  Alain  Chartier  endormi  sur  un  banc, 
s'approcha  de  lui,  se  pencha  sur  son  visage,  et  lui 
donna  un  baiser  sur  la  bouche.  Et  comme  chacun 
s'étonnait,  la  dauphine  prétendit  qu'elle  n'avait  point 
baisé  Vhomme,  mais  seulement  la  bouche  d'un  homme 
de  gér  ie. 

Or,  si  Marguerite  n'avait  point  baisé  Vhomme,  le 
«  père  de  l'éloquence  française  «  n'avait  point  reçu 
un  baiser  de  femme.  Léon  Berthaut,  bon  poète  nor- 
mand, en  a  ingénieusement  conclu  qu'Alain  Ghartier 
s'était  vu  décerner  par  la  bouche  de  la  princesse,  un 
baiser  venant  de  toute  la  France,  un  baiser  de  la  Pa- 
trie. 

LE  BAISER  DE  LA  REINE 

Patrie  !  il  nous  manquait  encor  ce  mot  de  flamme 
Qui,  murmuré  tout  bas  ou  chanté  par  le  cœur. 
Si  souvent  du  vaincu  fit  le  peuple  vainqueur  : 
Alain  Chartier  trouva  ce  grand  mot  dans  son  âme. 

Mais  pour  le  faire  vivre  et  qu'un  peuple  l'acclame, 
Il  fallait  qu'en  dépit  du  courtisan  moqueur, 
N'écoutant  pour  agir  que  la  voix  de  son  cœur. 
Une  reine  le  prît  sur  ses  lèvres  de  femme  ! 

Marguerite,  ayant  vu  le  poète  endormi. 
S'approcha  du  songeur  à  la  tête  flétrie, 
Et  doucement  baisa  la  tête  de  l'ami. 

Nul  ne  fut  mieux  payé  de  son  idolâtrie. 

Car  ce  geste  sacré  dont  Alain  a  frémi. 

C'est  le  premier  baiser  qu'ait  donné  la  Patrie. 

Léon  Berthaut 
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Aux  distributions  de  prix  de  vertus  locaux,  les 
maires  ont  coutume  de  baiser  la  rosière  —  sur  l'es- 
trade publique. 

Au  premier  jour  de  l'an,  il  est  d'usage  de  se  baiser 
mutuellement,  hommes  et  femme?,  parents  et  amis, 
en  se  souhaitant  une  année  heureuse  et  prospère. 
Aux  jours  de  fêtes  et  anniversaires,  mêmes  baiseries. 
Les  jours  de  mariages,  baisades  identiques  ;  la  jeune 
mariée  est  baisée  par toutle  monde,- —  mais  lemeilleur 
baiser  sera,  ce  soir,  celui  de  l'époux...  Enfin  seuls  ! 

Dans  les  campagnes,  ces  échanges  de  baisers  entre 
gens  de  la  noce,  tournent  à  la  farce  ;  on  se  baise  à 
tout  bout  de  champ.  Dans  sa  chanson  Fo  qu'no 
s'embrache,\e  poète  normand  Alfred  Rossel  a  retracé, 
très  vivants,  ces  baisers  campagnards  : 

M'  s'oncl'  ont  tous  des  p'tiots  par  triviaines  : 

Dedpîs  la  Mounnie  es  Brulins, 

J'n'ai  guèr'  mains  de  trent'chinq  cousaïnnes, 

Sans  prêchi  d'mes  cousins  germains  ! 

Les  fill's  ne  sont  pich'  brin  vilaines  ; 

Et  si  p'tit  courtisan  qu'no  sait, 

Fô,  pas  mains  'storchi  les  babainnes 

Et  l's'embrachi  quand  no  les  vait. 

Piqu'  ch'est  l'usage  pai  t'cheu  nous, 
Fô  qu'no  s'embrache  à  c'qu'un  traîs  coups, 
Traîs  coups,  traîs  coups,  Tréjou  traîs  coups, 
Traîs  coups,  Traîs  coups  ! 

Le  premi  coup,  dann',  chan  compt'  guère  ; 

Le  deuzim,  ma  feint'  pas  biaucoup. 

N'y  a  qu'au  traisym'  qu'cha  c'menche  à  faire,  — 

C'qui  n'empêch'pas  de  s'dir'  bonjou  :  — 

Bonjou  Nonon,  bonjour  Marie, 

Et  la  santé,  comment  qu'cha  va?  — 

Assez  jolîment,  j'vous  r'mercie  ;  — 

Ah  !  tant  miû,  bi'n  ais  d'enter'cha. 
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Le  jou  des  neuch'  de  man  biau  frère 
Oui  m'print  pour  son  garçon  d'honneux, 
Je  n'manquîm  pé  d'besogne  à  faire, 
A  table  j 'étions  séxant'  deux  ! 
Ch'est  mé  qui  r'chevais  les  voitures, 
Qu'arrivaient  chargé  dans  l'haumé. 
En  saôtant  bas,  les  cryatures 
Se  pendaient  tout  à  l'entou  d'mé. 

Et  Alfred  Rossel,  ajoute  avec  une  certaine  ingénuité  : 

No  peut  embrachi  ses  vaîsainnes, 
Qui  qu'vos  v'vlez,  ch'est  si  nature  ! 

En  effet,  bon  poète  normand,  c'est  très  naturel, 
et  ces  baisers  là  ne  font  jamais  pleurer. 

Mais  les  baisers  de  politesse  ou  d'amitié  n'intéres- 
sent guère  les  grands  sentimentaux.  II  y  a  des  bai- 
sers joyeux  et  des  baisers  tristes  ;  les  baisers  joyeux 
de  truand  à  ribaude,  claquent  fort  :  ces  baisers  re- 
tentissants sont  chastes.  Mais  le  baiser  silencieux 
est  attardé  et  charnel  ;  il  est  le  meilleur  et  ce  baiser- 
là  est  un  baiser  triste. 

Dans  le  mariage,  entre  époux,  il  y  a  au  moins  deux 
sortes  de  baisers  :  le  baiseï'  de  «  tous  les  jours  »,  et 
le  baiser  des  dimanches  ;  le  baiser  amical  et  le  baiser 
amoureux.  Le  baiser  qui  signifie  :  au  revoir,  à  bientôt, 
bonjour,  est  le  baiser  amical  ;  et  le  baiser  amoureux 
est  le  baiser  intime...  Pourtant  le  baiser  amical,  don- 
né devant  témoins,  est  quelquefois  brûlant,  humide, 
troublant...  Les  femmes  sauraient  nous  renseigner 
sur  ce  point.»  Lorsque  mon  mari  rentrait  de  ses  cour- 
ses, - —  me  confiait  l'autre  soir  une  dame  d'âge,  —  il 
me  donnait  un  baiser  au  front,  un  baiser  d'ami  ;  et 
pourtant  ce  baiser  avait  parfois  quelque  chosî  de  si 
particulier...  que  je  savais,  (et  je  ne  me  suis  jamais 
trompée  !)  ce  que  mon  mari  me  demanderait  lorsque 
nous  serions  seuls.  »  Il  y  a  donc  un  langage,  une  élo- 
quence même  du  baiser,  connus  des  amants,  mais 
desquels  un  écrivain  ne  peut  parler  sans  risquer  de 
toucher  au  ridicule. 


Proverbes  : 

Il  ne  faut  pas  tant  baiser  son  ami  à  la  bouche  que 
le  cœur  lui  en  fasse  mal. 

Qui  trop  embrasse  mal  étreint. 

La  danse  dispose  au  baiser.  De  tout  temps,  la  danse 
finie,  les  cavaliers  embrassèrent  les  danseuses. 

Dans  la  haute  société,  cette  coutume  est  abandon- 
née, comme  ne  convenant  qu'aux  rustres.  Néanmoins 
nombre  de  couples  s'isolent  pour  se  baiser  dans  les 
coins,  —  baisers  dangereux,  ceux-là  que  l'on  ne  peut 
échanger  devant  tout  le  monde.  Le  célèbre  tableau 
d'Etchevarry,  Vertige,  en  atteste  ;  en  atteste  égale- 
ment ce  petit  poème  de  Charles  Coran,  excellent  poète 
amoureux,  et  qui  fréquentait  les  salons  du  second 
Empire  : 

LE  PREMIER  BAISER 

Nous  valsons  ensemble,  accordant  nos  pas  ; 
A  quoi  pensons-nous  en  ne  parlant  pas?  — 
Sous  l'or  des  colliers,  cette  chair  d'ivoire 
Du  beau  Parthénon  me  rend  la  mémoire  ; 
Les  yeux  sur  ce  sein,  je  pense  ébloui  : 
Serait-ce  Athénée?  l'effet  répond  oui. 
Comment  en  juger?  Valseur  je  me  penche  ; 
Touchons  pour  savoir,  son  épaule  blanche. 
Entre  les  bijoux  je  risque  un  baiser... 
J'ai  très  bien  senti  mes  lèvres  glisser. 
Jamais,  femme,  hélas  !  n'eut  la  peau  si  fine. 
—  Dites,  ô  beauté  chryséléphantine, 
Seriez-vous  Minerve  expirant  au  bal 
Sa  virginité  d'ivoire  et  métal? 
Non,  la  peau  rosit,  la  gorge  palpite  : 
Je  sens  dans  mes  bras  Vénus  aphrodite. 

Ch.  Coran 


Nous  commençons  donc  notre  Anthologie  par  l'Asie. 
C'est  effectivement  en  Asie  que  le  paradis  terrestre 
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fut  situé  par  les  derniers  critiques,  continuateurs  ou 
commentateurs  du  savant  Huet  d'Avranches,  auteur 
d'un  traité  sur  la  situation  des  Paradis.  De  piteux 
philosophes  ont  nié  l'existence  du  paradis  terrestre. 
Ils  ne  sont  guère  charitables,  car  toute  race  eut  ses 
chefs  de  dynastie,  le  premier  couple,  dont  s'entretien- 
nent, à  travers  les  siècle?,  les  nombreux  descendants. 
Ce  premier  couple  privilégié  fut  toujours  placé,  (oîi 
s'est  placé  tout  seul,)  en  un  lieu  de  toute  beauté. 

Ceux  qui  n'eurent  point  le  courage  de  nier  le  Para- 
dis, ergotèrent  sur  sa  situation.  Ethiopie  ou  Assyrie? 
Rappelons-nous  qu'Eve  fut  toujours  prise  pour  une 
blonde  et  tenons-nous  en  à  l'Assyrie.  Et  puis,  voilà 
un  poète,  qui  nous  arrive  comme  par  enchantement 
pour  nous  décrire  la  première  étreinte  du  premier  cou- 
ple : 

LA  NAISSANCE  DU  DÉSIR  (1) 

Adam,  fils  du  Limon,  sous  l'œil  de  Jéhovah 
Dormait  :  Un  parfum  tiède  émanait  des  corolles 
Et  le  zéphir  chantait  à  mi-voix  des  paroles 
Où  s'entendait  comme  un  soupir  le  nom  d'Evah  ! 

L'œil  du  Seigneur  brillait  au  fond  des  grands  cieux 

[calmes. 
A  l'horizon  montait  la  gloire  du  soleil 
Et  comme  un  dais  vivant  à  ce  Fécond  sommeil 
Les  palmiers  inclinaient  dévotement  leurs  palmes. 

Quand  l'homme  ouvrit  ses  yeux  encore  émerveillés 
Du  spectacle  nouveau  qui  s'offrait  à  son  rêve, 
Il  vit  à  ses  côtés,  resplendissante,  l'Eve 
Que  Dieu  fit  pour  l'Amour  de  ses  sens  éveillés. 

Vierge  encore  et  dormant  du  sommeil  des  genèses, 
Les  cheveux  éployés  et  le  sein  frémissant, 
Eve  chair  de  la  chair,  Eve  le  sang  du  sang 
Buvait  l'air  imprégné  du  parfum  des  mélèzes. 


(1)  Ce  joli  poème  est  d'Ariel  Mygbanoto,  —  un  pseudonyme, 
vous  l'avez  deviné.  Disons  que  cet  auteur  est  un  célèbre  chan- 
sonnier Montmartrois.  La  Naissance  du  Désir  est  emprunté  à 
un  petit  volume,  Les  Flirts  du  Mâle,  paru  en  édition  particulière. 
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Et  l'homme  épanoui  devant  sa  nudité 

Vit  que  rien  n'était  beau  comme  la  femme  est  belle, 

Et  soudain  fléchissant  le  genou  devant  elle, 

11  lui  baisa  le  sexe  avec  humilité... 

Vibrant  dans  l'air  ainsi  qu'un  glas  de  funérailles, 
Le  lire  du  Démon  fut  l'accompagnement 
De  ce  premiei  baiser  qui  sous  le  Firmament 
Livrait  l'Homme  aux  désirs  qui  rongeaient  ses  en- 

[trailles. 


Nous  avons  secondement  débuté  par  l'Asie  parce 
qu'elle  vit  naître  Jésus,  et  qu'un  horrible  baiser  se 
rattache  à  la  moit  de  notre  divin  maître  :  le  baiser  de 
Judas. 

Nombre  de  poètes  et  d'écrivains  ont  retracé  la  scè- 
ne de  Gethsémani.  Nous  avons  préféré,  comme  page 
d'anthologie,  le  texte  des  évangélistes  : 

«  ...Après  ces  discours,  Jésus  passa  avec  ses  dis- 
ciples au  delà  du  torrent  de  Cédron,  et  ils  vinrent  à 
un  endroit  nommé  Gethsémani,  oîi  il  y  avait  un  jar- 
din dans  lequel  Jésus  entra  avec  ses  disciples.  Lors- 
qu'il fut  arrivé  dans  ce  lieu,  il  leur  dit  :  Asseyez- 
vous  ici  pendant  que  j'irai  là  et  que  je  prierai.  Priez, 
pour  que  vous  n'entriez  point  en  tentation.  Puis  il 
prit  Piene,  Jacques  et  Jean  avec  lui,  et  il  com- 
mença d'être  saisi  de  frayeur  et  d'ennui.  Il  leur  dit 
alors  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ;  demeu- 
rez ici,  et  veillez.  Et  s'étant  avancé  un  peu,  il  s'éloi- 
gna d'eux  à  la  portée  d'un  jet  de  pierre...  » 

Jésus  prie,  il  revient  vers  ses  disciples  et  les  trouve 
endormis.  Il  continue  sa  prière,  un  ange  lui  apparaît. 
Pour  la  seconde  fois,  il  retourne  vers  ses  disciples  et 
leur  dit  : 

«  Dormez  maintenant  et  reposez-vous  ;  voici  que 
l'heure  approche,  et  le  Fils  de  l'homme  va  être  livré 
entre  les  mains  des  pêcheurs.  Levez-vous  ;  allons, 
voici  que  celui  qui  me  trahit  est  proche. 

«  Il  parlait  encore,  et  voilà  que  Judas  Iscariote, 
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l'un  des  douze,  arriva  ;  le  traître  connaissait  le  lieu 
parce  que  Jésus  y  venait  souvent  avec  ses  disciples  ; 
avec  lui  se  trouvait  une  grande  troupe  avec  des  épées 
et  des  bâtons,  envoyée  par  les  princes  des  prêtres  et 
par  les  anciens  du  peuple,  avec  des  lanternes,  des 
torches  et  des  armes.  Le  traître  leur  avait  donné  le 
signal,  disant  :  Celui  que  je  baiserai,  c'est  lui-même  ; 
saississez-le  et  emmenez-le  avec  précaution.  Etant 
donc  venu,  il  s'approcha  à  l'instant  de  lui,  disant  : 
Salut.  Maître,  et  il  l'embrassa.  Jésus  lui  dit  :  Ami, 
dans  quel  but  es-tu  venu?  Judas,  tu  trahis  le  Fils  de 
l'Homme  pour  un  baiser.  » 

L'immonde  avare  venait  en  effet  de  souiller  le 
baiser  de  la  Foi. 

Et  c'est  ainsi  que  ce  beau  Jésus  fut  martyrisé. 

Il  est  des  baisers  menteurs  :  ces  baisers  sont  mépri- 
sables ;  les  grands  hommes,  comme  le  dieu,  eurent 
leurs  Judas.  Un  amant  trompeur  est  pourtant  plus 
acceptable  qu'un  ami  traître. 

La  tristesse  de  Jésus  s'explique  :  une  douce  mélan- 
colie peut  seule  répondre  à  la  scélératesse  d'un  Judas. 


...  Mais  si,  par  désir,  tu  te  joues 
A  fermer  tes  yeux  langoureux, 
Mes  lèvres  baiseront  tes  yeux 
Et  tes  deux  joues. 

Je  m'assigne  comme  programme  de  passer  en  re- 
vue tous  les  baisers.  Il  en  est  de  bien  inattendus, 
ainsi  que  le  prouve  cette  jolie  pièce  du  félibre  Th.  Au- 
banel,  traduite  par  M.  Paul  Mariéton,  les  Sept  Bai- 
sers, en  provençal  Li  set  poutoun  —  quel  mot  char- 
mant,   poutoun  ! 

LES  SEPT  BAISERS 

Sur  les  cîmes  et  dans  la  Crau  —  quand  tout  s'in- 
cline à  la  bise  qui  hurle,  —  haut  le  front,  haute  mon 
âme,  —  il  me  plaît  de  lutter  avec  le  grand  vent.  —  Et 
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dans  la  rafale,  —  alors  je  prends  des  ailes  ;  —  je  tres- 
saille quand  vient  m'embrasstir  le  vent. 

Et  la  terre  farandole,* —  de  baiseis  jamais  assouvie. 

Il  fait  un  jour  joyeux  et  bleu,  —  le  soleil  d'hiver 
resplendit,  —  ses  rayons  lient  dans  l'herbe  —  et 
trouent  les  pins  de  mille  étincelles.  —  Que  l'abri  est 
doux  !  —  Couché  sur  la  mousse,  —  caresse-moi  vite, 
—  baiser  du  soleil  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

Les  blés  se  sont  dorés  ;  —  l'air  brûle  et  la  chaleur 
écrase  ;  —  point  de  nuage,  il  pleut  de  la  braise  :  — 
les  bêtes,  les  gens,  le  saule,  le  pré,  —  de  soif  tout  lan- 
guit. —  Oh  !  que  l'eau  est  belle  !  —  Oh  !  qu'il  est  frais 
et  bon  —  le  baiser  des  fontaines  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

Mais  un  flacon  de  vin  vieux  —  encore  mieux  ôte  la 
pépie  ;  —  le  vin,  le  vin,  c'est  la  vie  ;  —  en  joie,  en 
amour,  le  vin  est  le  roi  !  —  Versez  rouge  et  clair,  — 
j'épuiserai  le  broc  ;  —  je  ferai  quatre-vingts,  —  cent 
baisers  au  vin  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

Sous  les  amandiers  blancs  —  les  belles  filles  em- 
pourprées, —  corset  riche  et  taille  fine,  —  se  récréent 
à  courir  avec  leurs  galants.  — -  Cherchez-vous,  bai- 
sers —  des  lèvres  jumelles  ;  —  pauvres  amoureux, 
enivrez-vous  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

Une  mère,  sur  son  cœur,  —  berce  l'enfant  de  lon- 
gues heures  ;  —  aussitôt  qu'il  se  réveille  et  pleure,  — 
d'un  millier  de  baisers  elle  le  console  et  l'endort.  —  O 
baiser  de  mère,  —  tu  es  le  plus  aimant  !  —  baiser 
le  meilleur  — •  des  baisers  d'amour  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

Toi  qui  ne  fais  que  galoper,  —  dont  les  grands 
ossements  claquettent  —  sur  ton  cheval,  ô   Mort- 
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squelette  ! —  regarde  ma  porte  et  ne  t'arrête  pas.  — 
De  ton  baiseï  horrible  —  s'il  faut,  un  jour,  que  je 
meure,  —  je  t'attends  avec  des  chansons  :  —  viens 
dans  cent  ans  ! 

Et  la  terre  farandole,  —  de  baisers  jamais  assouvie. 

T.  Aubanel. 

Réponse 

A  tes  baisers,  Aubanel,  —  il  manque  le  baiser  de  la 
gloire  —  qui  t'a  revêtu  de  ses  splendeurs,  —  depuis 
qu'elle  t'a  mis  son  anneau  au  doigt  !  —  Et  ta  poésie 
—  est  une  ambroisie  —  qui  embrase  la  nuit  —  des 
cœurs  et  des  yeux. 

P.  Mariéton. 

Le  baiser  de  la  gloire  a  été  merveilleusement  inter- 
prété par  le  sculpteur  Denys  Puech  dans  La  Muse 
d'André  Chénier.  La  muse  a  ramassé  dans  le  sang  la 
tête  tranchée  du  poète,  et  solennellement  la  baise  au 
front.  Cela  nous  rappelle  vaguement  Salomé...  Cette 
belle  pièce  est  néanmoins  touchante  ...  Le  sculpteur 
a  eu  la  pudeur  de  cacher  l'horrible  blessure  en  enrou- 
lant la  tête  dans  les  cheveux  de  la  muse.  De  sembla- 
bles baisers  font  frissonner...  Et  la  muse  est  pourtant 
belle  !...  Les  baisers  révolutionnaires  furent  tout 
autres,  malheureusement  ;  d'horribles  communions 
de  lèvres  eurent  lieu  dans  le  fatal  panier  ou  les  têtes 
étaient  pêle-mêle.  Le  jour  de  son  exécution,  Hérault 
de  Séchelles  salua  toutes  \e<  personnes  de  sa  connais- 
sance qu'il  aperçut  sur  la  route.  Au  pied  de  l'échau- 
faud,  il  essaie  de  donner  un  baiser  à  Danton  ;  celui-ci 
le  refuse  et  lui  dit  :  «  Montez  donc  !  Nos  têtes  auront 
le  temps  de  se  baiser  dans  le  panier  !  » 

Voici,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  le  baiser  de  la  Mort. 

Dans  une  poésie,  la  Vie  et  la  Mort,  Théodore  de  Ban- 
ville, après  tant  d'autres,  parle  du  baiser  de  la  Ca- 
marde  : 
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J'ai  vu  ces  songeurs,  ces  poètes, 
Ces  frères  de  l'aigle  irrité, 
Tous  montrant  sur  leurs  nobles  têtes 
Le  signe  de  la  Vérité. 

Et  près  d'eux,  comme  deux  statues, 
Oui  naquirent  d'un  même  effort, 
Se  tenaient,  de  blancheui  vêtues, 
Deux  vierges,  la  Vie  et  la  Mort. 

Mais  enfin  la  compagne  sûre 
Venait  ;  la  radieuse  Mort 
Lavait  tendrement  la  blessure 
De  leurs  seins  exempts  de  remord. 

Ainsi  que  les  mères  farouches 
Oui  sont  prodigues  du  baiser, 
Elle  les  baisait  sur  les  bouches 
Doucement,  pour  les  apaiser. 

Autre  exemple  : 

Notre  existence  elle-même 
Est  un  mal  très  douloureux. 
Qui  n'a  de  remède  heureux 
Ni  de  guérison  suprême... 

C'est  un  cancer  dont  on  meurt 
Parce  qu'il  est  incurable. 
L'homme  traîne,  misérable, 
Le  lourd  boulet  jusqu'au  heurt 

Final.  —  Et  le  grand  malade, 
Un  jour,  cesse  de  gémir, 
Car  la  Mort,  pour  l'endormir, 
Lui  dit  tout  bas  :  «  Camarade  ! 

«  Il  est  temps...  Viens  dans  mes  bras  ! 
«  Mets  tes  lèvres  sur  mes  lèvres, 
«  Et,  vivant  des  mêmes  fièvres, 
«   Aimons-nous  dans  le  trépas. 
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Mais  laissons  un  sujet  aussi  macabre,  —  et  au  sur- 
plus aussi  faux.  Gomme  Aubanel,  disons  à  la  Mort- 
Squelette  : 

De  ton  baiser  horrible, 

S'il  faut  un  jour  que  je  meure, 

Je  t'attendrai  avec  des  chansons... 

Viens  dans  cent  ans  ! 

Et  plutôt  que  de  nous  préoccuper  plus  longtemps 
du  baiser  qui  donne  la  mort,  prêtons  toute  notre  atten- 
tion au  baiser  qui  transmet  la  vie. 


Pourtant,  ne  quittons  point  les  baisers  inattendus 
sans  parler  des  baisers  du  soleil  ou  de  la  flamme,  — 
et  alors  les  hommes  sont  jaloux,  est  -il  besoin  de  le 
dire?  de  la  flamme  et  du  soleil.  Deux  jolis  sonnets  de 
Théophile  Gautier  peuvent  être  donnés  en  exemple 
pour  Phébus  (1)  : 

Vous  étiez  sous  un  arbre,  assise  en  robe  blanche, 
Quelque  ouvrage  à  la  main,  à  respirer  le  frais. 
Malgré  l'ombre,  pourtant,  des  rayons  indiscrets 
Pénétraient  jusqu'à   vous,    filtrant   de   branche   en 

[branche. 

Ils  jouaient  sur  le  sein,  sur  le  col,  sur  la  hanche  ; 
Vous  reculiez  le  siège  et  puis,  l'instant  d'après, 
Pleuvaient  d'autres  rayons  sur  vos  divins  attraits 
Comme  des  gouttes  d'eau  d'une  urne  qui  s'épanche. 

Apollon,  Dieu  du  jour,  essayait  de  poser 

Son  baiser  de  lumière  à  vos  lèvres  de  rose   : 

—  Un  ancien,  de  la  sorte  eût  expliqué  la  chose.  — 

Trop  vif  était  l'amour,  trop  brûlant  le  baiser. 
Et  comme  la  Daphné  des  fables  de  la  Grèce, 
La  mortelle  du  Dieu  repoussait  la  caresse. 


(1)  Les  poésies  de  Th.  Gautier  sont  éditées  par  la  librairi» 
Charpentier  (Fasquelle,  Paris). 
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BAISER  ROSE,  BAISER  BLEU 

A  table,  l'autre  jour,  un  réseau  de  guipure, 
Comme  un  filet  d'argent  sur  un  marbre  jeté, 
De  votre  sein,  voilant  à  demi  la  beauté. 
Montrait,  sous  sa  blancheur,  une  blancheur  plus  pure. 

Vous  trôniez  parmi  nous,  radieuse  figure, 
Et  le  baiser  du  soir,  d'un  faible  azur  teinté. 
Comme  au  contour  d'un  fruit,  la  fleur  du  velouté 
Glissait  sur  votre  épaule  en  mince  découpure. 

Mais  la  lampe  allumée  et  se  mêlant  au  jeu. 
Posait  un  baiser  rote  auprès  du  baise,  bleu  ; 
Tel  brille  au  clair  de  lune,  un  feu  dans  de  l'albâtre. 

A  ce  charmant  tableau,  je  me  disais,  rêveur, 
Jaloux  du  reflet  rose  et  du  reflet  bleuâtre  : 
«  0  trop  heureux  reflets,  s'ils  savaient  leur  bonheur  !  t 

Théophile  Gautier 

Extrait   du   volume   Mes   Maîtresses,   nous   voui 
offrons  Paresse,  coin  de  chambre  d'amour  en  hiver  : 

PARESSE 

Dormir  tard  dans  les  draps  fini. 
Béranger. 

C'est  un  froid  matin  de  décembre. 
Mais  il  fait  chaud  dans  notre  chambre  : 
Le  grand  rideau  rouge  est  fermé. 
Un  bon  feu  vient  d'être  allumé. 

Or,  les  yeux  embrouillés  de  rêves. 
Enjambant  mon  corps,  tu  te  lèves 
Et,  te  rapprochant  du  feu  clair, 
Aux  flammes  qui  chauffent  ta  chair 
Tu  donnes  avec  un  long  rire 
Des  charmes  que  ma  main  désire. 
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Pour  moi,  qui  suis  très  paresseux, 
Entr'ouvrant  à  peine  les  yeux, 
Devant  cette  lueur  d'enclume 
Je  reste  enfoui  sous  la  plume... 
Mais  je  voudrais,  un  seul  instant. 
Au  milieu  du  feu  crépitant 
Dardé  sur  toi  comme  une  flèche. 
Etre  la  flamme  qui  te  lèche. 

Mais  le  soleil,  et  la  flamme  ne  sont  pas  seuls  à  bai- 
ser les  nuques  offertes  ;  le  vent  soulève  les  cheveux 
d'une  jeune  fille  et  la  baise  rudement  au  front. 

La  brise,  elle,  baise  avec  douceur. 

La  douce  clarté  des  étoiles 
Illumine  le  flot  mouvant  ! 
Amis,  ouvrons  gaîment  nos  voiles 
Aux  baisers  amoureux  du  vent  ! 

Ceci  est  chanté  en  chœur  dans  Mignon. 

Nous  pourrions  citer  des  exemples,  par  milliers,  de 
ces  baisers  symboliques,  créés  par  les  poètes  ;  nous 
n'en  garderons  plus  qu'un,  c'est-à-dire  un  charmant 
douzain  de  Jean  Ganora  : 

BRISE  DE  MAI 

O  brise  de  Mai,  caresse  subtile 
Du  printemps  nouveau  sur  les  bois  fleuris, 
Toi  qui  fais  trembler  les  tiges  fragiles 
Des  grands  boutons  d'or  et  des  bleus  iris  ; 
Toi  qui  fais  jaillir  des  nouvelles  pousses 
La  feuille  laiteuse  espoir  de  l'Été  ; 
Toi  qui  vas  baisant  sur  leurs  lits  de  mousses 
Les  ruisseaux  bavards  aux  flots  argentés  ; 
Guide  les  pinsons,  guide  les  abeilles, 
Vers  les  églantiers,  au  bord  du  chemin. 
Là  j'irai  cueillir  des  roses  vermeilles... 
Celle  que  j'aimais  reviendra  demain. 

Jean  Canora. 
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Et  cette  fois,  sans  plus  retarder,  nous  passons  au 
baiser  de  l'Amour. 


Les  vaguelettes  du  Désir 
Frissonnent  sur  ta  chair  lactée. 

Autrefois,  lorsqu'une  jeune  fille  avait  les  pâles 
couleurs,  le  médecin  de  la  famille  recommandait  dis- 
crètement le  mariage  :  notre  enfant  était  atteinte  du 
mal  d'amour.  Aujourd'hui,  ce  mal  a  complètement 
disparu  ;  lorsqu'elles  en  sont  atteintes,  les  jeunes  filles 
n'attendent  pas  le  mariage  pour  s'en  guérir. 

Mais  elle  avait  cette  pâleur 
D'une  jeune  et  mourante  fleur 
Qui  languit  sans  être  arrosée  ; 
Et  pour  ranimer  sa  couleur 
Implore  contre  la  chaleur 
Quelques  gouttes  de  la  rosée. 

Que  répondre  à  Demoustier,  auteur  de  ces  vers? 
«  Baisée  »  rime  si  bien  avec  «  rosée  n  !  Un  baiser  serait 
remède  adoucissant  !  Par  malheur,  lorsque  l'amou- 
reux en  a  cueilli  un,  il  en  veut  quatre,  puis  dix,  puis 
autre  chose. 

Par  un  baiser,  Corine,  éteins  mes  feux  ! 

—  Le  voilà  ;  prends... 

—  Dieux  !  mon  âme  embrasée  brûle  encor  plus... 

—  Encore  un?  Sois  heureux,  Tiens... 

—  Mon  ardeur  n'en  peut  être  apaisée  ;  Corine, 
encore...  Ah  !  la  douce  rosée  ! 

—  En  voilà  cent  pour  combler  tous  tes  vœux, 
Es-tu  bien?  dis? 

—  Cent  fois  plus  amoureux. 

—  En  voilà  mille,  est-ce  assez?... 

— ■  Pas  encore,  un  feu  plus  grand  m'agite  et  me 
dévore...  Corine. 

—  Eh  bien?  dis  donc  ce  que  tu  veux? 

Gentil  Bernard. 
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Ce  qu'il  veut,  l'exigeant  !... 

Gorine  doit  le  vouloir  aussi,  avec  son  petit  air  de 
ne  pas  y  toucher... 

Les  mamans  se  sont  souvent  attardées  à  avertir 
leurs  filles  des  dangers  du  baiser,  à  les  mettre  en  garde 
contre  les  exigences  d'un  jeune  amant  épris  :  «  Ma 
fille,  dit  Mme  Prudhomme  à  sa  cadette,  n'accordez 
pas  un  baiser  à  votre  cousin,  il  vous  en  cuirait...  — 
Et  pourquoi,  maman?  rebèque  la  petite.  —  Parce 
qu'il  vous  en  cuirait,  mignonne.  Le  baiser  obtenu,  il 
voudrait  autre  chose...  suffit  ! 

Et  Mme  Prudhomme  fronce  le  sourcil  tandis  que  la 
petite,  troublée,  se  pose  tout  bas  des  questions  aux- 
quelles elle  ne  sait  répondre. 

Un  plaisir  trop  vite  obtenu  jette  d'ailleurs  les 
amants  dans  la  mélancolie;  à  l'homme  de  ne  pas  se 
montrer  trop  exigeant,  à  la  femme  de  tenir  bon.  La 
vieille  chanson  d'Hoffman  s'exténue  à  nous  le  dire  : 

LE  BAISER 
Air  :  J'ai  vu  partout  dans  mes  voyages 

Sur  le  gazon  dans  la  prairie. 
Lycas  au  déclin  d'un  beau  jour 
Demandait  à  sa  douce  amie 
Le  salaire  de  son  amour. 
Elle  se  tait  ;  c'est  faire  entendre 
Que  son  ami  peut  tout  oser. 
Lycas  aimait  d'amour  bien  tendre  ; 
Il  se  contenta  d'un  baiser. 

O  volupté,  bonheur  suprême  ! 
Combien  leurs  cœurs  furent  émus, 
Un  baiser  vaut  mieux  quand  on  aime 
Que  tout  sitôt  qu'on  n'aime  plus  ; 
Couple  charmant,  dans  ton  délire, 
Garde-toi  bien  de  tout  oser  ; 
Ge  doux  moment  doit  te  suffire  ; 
On  est  heureux  par  un  baiser. 
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Mais  plein  du  feu  qui  le  dévore, 
Lycas  heureux  et  non  content, 
Se  plaint,  demande  et  veut  encore. 
Hélas  !  nous  en  ferions  autant. 
De  Chloris  l'œil  humide  et  tendre 
Lui  dit  qu'il  peut  encore  oser  ; 
Mais  cette  fois  ce  qu'il  sut  prendre 
Ne  se  nomme  pas  un  baiser. 

Depuis  ce  jour  j'entends  la  belle 
Dire  partout  avec  douleur 
Que  son  Lycas  est  infidèle, 
Qu'il  l'abandonne  à  son  malheur. 
Je  plains  l'ennui  qui  te  dévore  ! 
Mais,  hélas  !  pourquoi  tout  oser? 
Ton  Lycas  aimerait  encore 
S'il  n'avait  reçu  qu'un  baiser. 

Et  vous,  si  près  d'une  maîtresse 
Vous  sentez  croître  le  désir, 
Ah  !  prolongez  sa  douce  ivresse, 
Sachez  qu'attendre  c'est  jouir  ; 
Malgré  le  feu  qui  vous  dévore, 
Gardez-vous  bien  de  tout  oser  ; 
Vous  aimerez  demain  encore 
Si  vous  n'obtenez  qu'un  baiser, 

Hoffman. 

Mme  Prudhomme  a  raison  : 

Quand    une    fille    laisse    prendre   un  baiser,    elle 
pourrait  bien  être  prise. 


Reviens  encore, 

Car  je  t'adore, 
A  l'appel  de  ma  voix, 
Reviens  comme  autrefois. 

Chère  maîtresse, 

Avec  tendresse, 
Reviens  pour  te  griser 
Dans  un  ardent  baiser  ! 

{Chanson  populaire). 


—  40  — 

La  chanson  ne  vit  guère  que  du  baiser. 
L'on  connaît  cette  romance  d'opérette  : 

Un  baiser  c'est  bien  douce  chose... 
et  cette  autre  élégie  qui  débute  par  : 

Dans  un  baiser  la  jeune  fille 

et  qui  s'achève  par  : 

La  seule  chose  que  j'envie 
C'est  de  mourir  dans  un  baiser. 

Gourmande  ! 

D'autres  chansons,  bien  que  plus  gaies  «  Ça  coûte 
un  baiser  !  »,  «  Il  pleut  des  baisers  !  >■>  n'empêchent 
point  les  «  jeunesses  »  de  la  multitude  de  rougir  forte- 
ment à  les  chanter.  C'est  qu'elles  savent  bien,  les 
friponnes  instinctives,  que  nous  naissons  d'un  baiser, 
et  qu'un  grand  mystère  se  cache  sous  le  plus  chaste 
baiser.  Emmanuel  Dupaty,  dans  une  chanson  préci- 
sément, a  fort  bien  rappelé  que  nous  naissons  d'une 
caresse...  —  et  non  sous  un  chou,  ou  dans  une  rose. 

LES  CARESSEE 

Air  :  Femmes,  voulez-vous  épouser 

Et  pour  les  cœurs  et  pour  les  sens 
Une  caresse  est  toujours  chère  ; 
C'est  le  plus  heureux  des  présents 
Que  le  ciel  ait  pu  nous  faire. 
Les  caresses  doivent  charmer 
Tout  être  fait  pour  la  tendresse  : 
Pourrions-nous  ne  pas  les  aimer? 
Nous  naissons  tous  d'une  caresse. 

Au  sein  d'un  plaisir  enchanteur. 
Même  quand  la  bouche  est  muette, 
Pour  doubler  le  prix  du  bonheur 
Le  plaisir  veut  un  interprête  : 
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Ah  !  lorsque  l'on  sait  bien  aimer, 
Plus  éloquente  en  son  ivresse, 
Bouche  qui  ne  peut  s'exprimer 
Nous  dit  tout  par  une  caresse. 

Ah  !  combien  j'aime  à  caresser 

Une  taille  fine  et  jolie  ! 

Combien  ma  bouche  aime  à  presser 

Le  cou,  le  sein  de  ma  Délie  ! 

Vers  son  cœur  que  j'aime  à  pencher  ! 

Des  sens  veut-on  doubler  l'ivresse? 

C'est  dans  le  cœur  qu'il  faut  chercher 

Tout  le  charme  d'une  caresse. 

Une  caresse  a  mille  attraits  ; 
Mais  la  rose  cache  une  épine    : 
Quelquefois  des  plus  doux  bienfaits 
On  pare  ceux  qu'on  assassine. 
Oui,  d'une  caresse  à  son  tour 
La  douceur  est  souvent  traîtresse  : 
Car  le  serpent,  comme  l'amour 
Naît  de  la  plus  douce  caresse. 

Emmanuel  Dupaty. 

Vanter  la  beauté  ou  la  douceur  (et  quelquefois  la 
tristesse  et  le  mensonge)  du  baiser,  telle  est  la  tâche 
du  chansonnier,  seul  écrivain  qui  soit,  même  avant 
le  journaliste,  en  rapport  direct  avec  les  foules.  Par 
exemple,  dans  un  Baiser  à  300  mètres,  M.  Latapie 
s'exprime  ainsi  : 

Au  champ  de  Mars,  seul,  l'autre  jour, 

Je  m'en  allais  à  l'aventure, 

Quand  je  vis  au  pied  de  la  Tour 

Une  adorable  créature  ; 

De  mon  air  le  plus  gracieux, 

Je  lui  dis  en  m'approchant  d'elle  : 

Il  ferait  bon  monter  à  deux 

Sur  cette  tour,  mademoiselle  ! 
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Mais  aussitôt  la  belle  enfant 
Ferma  les  yeux  en  murmurant  : 
Monsieur,  je  tremble,  je  frissonne, 
Tout  mon  courage  m'abandonne  ; 
En  soupirant  je  répondis  : 
Nous  serons  près  du  paradis  !  {bis) 

Ils  montent  à  la  tour  et  bref, 

Languissamment  sur  mes  genoux 

Elle  vint  reposer  sa  tête, 

Grisé  par  un  contact  si  doux, 

Je  me  penchai  vers  la  fillette. 

«  Laissez-moi,  dis-je,  sur  vos  yeux, 

«  Prendre  un  baiser,  mademoiselle, 

«  Nous  sommes  seuls  et  près  des  cieux... 

—  Prenez,  monsieur,  répondit-elle. 

Et  dans  mes  bras,  la  belle  enfant, 
Vint  se  jeter  en  soupirant  ; 
Sur  cette  tour,  dans  le  mystère. 
Tous  deux,  nous  oubliions  la  terre, 
Et  doucement  je  l'entendis, 
Soupirer  :  C'est  le  paradis  !  {bis) 

C'est  le  paradis,  et  cela  suffit,  —  chacun  le  sait, 
mais  on  aime  entendre  le  répéter.  Ce  baiser  eût-il 
été  pris  à  trois  cent  mètres  sous  terre,  il  eût  toujours 
été...  le  paradis. 

Lorsqu'Anna  Judic  chantait  Le  chemin  des  Bai- 
sers (paroles  de  Villemer,  —  saluez  !)  la  salle  pâmait 
littéralement  en  l'entendant  minauder  : 

On  dit  que  les  filles 
Laides  ou  gentilles 
Y  font  toutes  comme  ça...  B...  B... 

Elle  imitait  le  bruit  du  baiser,  et  le  public  de...  b... 
b...  à  cœur  joie. 
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II  est  un  endroit  dangereux 

Dans  not'  canton,  pour  chaqu'  fillette. 

C'est  un  chemin  mystérieux. 

Oîi  l'amour  en  passant  vous  guette. 

La  mousse  y  rend  le  sol  glissant, 

L'  cœur  bat  plus  fort  sous  son  ombrage, 

Et  l'on  entend,  à  chaque  instant 

Des  baisers  chanter  sous  1'  feuillage. 

On  dit  que  les  filles. 

Laides    ou    gentilles, 
Y  font  toutes  comme  ça  :  B.  B. 

Que  dire  à  cela? 
C'est  le  chemin  !  C'est  le  chemin  qui  veut  ça  ! 

Chaque   fois   que   les  amoureux 

La  main  dans  la  main,  sous  1'  feuillage. 

Suivent  ce  chemin  merveilleux, 

L'  maire  est  certain  d'avoir  d'  l'ouvrage. 

C'est  à  Bagnolet,  près  d'  Paris, 

Qu'on  voit  cett'  merveille  des  merveilles, 

Qui    fournit    d'excellents    maris 

Et  des  femmes  parfois...  pareilles. 

Baiser  maternel  ou  baiser  d'amour,  — •  nous  le  ré- 
pétons, —  le  chansonnier,  brave  homme,  aime  et 
chante  les  deux.  Victor  Rabineau,  —  rimeur  mort  à 
l'hôpital,  —  est  l'auteur  du  Baiser  du  Soir  qui 
eut  une  vogue  immense  à  Paris  et  en  province, 
pendant  plus  de  vingt  ans. 

LE  BAISER  DU  SOIR 
Paroles  de  Victor  Rabineau 

Frère,  un  jeune  cœur  qui  s'envole 
Vers  l'aride  sol  de  Paris 
Est  une  fleur  qui  s'étiole 
Loin  de  ses  ombrages  chéris. 
L'absence  est  un  mortel  supplice. 
Et  notre  mère  au  désespoir, 
Ne  pourrait  plus  sur  ton  front  lisse 
Déposer  le  baiser  du  soir. 


—  44  — 

Là-bas,  si  la  vie  est  moins  dure, 
Ici,  le  maternel  amour, 
Frais  comme  un  tapis  de  verdure 
Tempère  l'ardeur  d'un  long  jour. 
Quand  l'ombre  descend  sur  la  plaine 
Et  qu'au  foyer  tu  viens  t'asseoir, 
Pour  te  faire  oublier  ta  peine 
N'as-tu  pas  le  baiser  du  soir? 

Non,  tu  n'iras  pas,  ô  mon  frère 
Quand  tu  reviendrais  tout  joyeux, 
Peut-être  qu'un  glas  funéraire 
Aurait  attristé  ces  beaux  lieux. 
Tu  reviendrais  riche  ;  qu'importe? 
Si  tu  n'avais  pu  recevoir 
Les  adieux  qu'une  mère  emporte 
Dans  le  dernier  baiser  du  soir. 

Le  même  Rabineau  est  l'auteur  des  Baisers  perdus  > 
cette  chanson  eut  autant  de  succès  que  le  Baiser  du 
Soir. 

LES  BAISERS  PERDUS 

Tous  les  amours  ont  un  même  langage 

Que  dit  la  lèvre  au  cœur  qui  le  conçoit  ; 

C'est  le  baiser,  mutuel  et  doux  gage, 

Echange  unique  oîi  qui  donne  reçoit. 

C'est  le  baiser  qui  berce  notre  aurore. 

Et  quand,  plus  tard,  dans  nos  sens  éperdus 

La  passion  glisse  un  mal  qu'elle  adore, 

11  boit  les  pleurs  à  nos  cils  suspendus  ; 

Mais  tout  Pétrarque  un  jour  trouve  sa  Laure. 

Tous  les  amours  ont  des  baisers  perdus. 

Quand  nous  voyons  la  nature  prescrire 
Au  jeune  amour  les  baisers  chaleureux. 
Autant  leur  grâce  appelle  le  sourier. 
Autant  fait  peine  un  vieillard  amoureux. 
Riche  énervé  qui  croit  que  l'or  remplace 
Les  chauds  rayons  à  son  cœur  défendus, 
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Il  cherche  en  vain,  suranné  Lovelace, 
Le  feu  sacré  sur  des  charmes  vendus. 
Soleil  d'hiver  ne  peut  fondre  la  glace. 
Tous  les  amours  ont  leurs  baisers  perdus. 

Un  jeune  couple  est  uni  pour  la  vie, 
L'amour  chez  lui  marche  avec  la  raison  ; 
Ils  vieilliront,  heureux  à  faire  envie. 
Qui  peut  troubler  un  si  pur  horizon?... 
Rien  qu'un  regard,  tant  le  devoir  austère 
Pour  la  coquette  a  des  sentiers  ardus. 
L'époux  murmure...  et  quand  il  doit  se  taire, 
Sous  des  baisers  prodigués  et  rendus, 
Sa  lèvre  effleure  une  lèvre  adultère. 
Tous  les  amours  ont  des  baisers  perdus. 

Ce  chansonnier  s'était  décidément  fait  une  spé- 
cialité du  baiser,  —  et  il  avait  grandement  raison, 
car  il  excellait  à  le  chanter,  à  la  condition  que  le 
baiser  ne  fût  pas  charnel.  Rabineau  ne  sortait  pas 
des  limites  permises  par  les  pudiques. 

Le  premier  baiser  fut  souvent  prétexte  à  rimer  ;  je 
ne  sais  plus  quel  chansonnier  composa  le  suivant  : 

Le  ciel  nous  créant  sur  la  terre, 

Nous  prépara  bien  des  revers  ; 

Mais  il  est  un  dieu  moins  sévère 

Qui  sait  consoler  l'univers  ; 

Si  l'amour  nous  cause  des  peines. 

Il  vient  bientôt  les  apaiser  ; 

Et  l'on  porte  gaîment  ses  chaînes 

Quand  on  prend  le  premier  baiser. 

Jeunes  amans  dont  la  science 
Est  de  savoir  feindre  en  amour, 
Tôt  ou  tard  votre  indifférence 
Sera  maîtrisée  à  son  tour  : 
Embrasés  d'une  ardente  flamme. 
Vous  ne  pourrez  plus  l'apaiser  ; 
Heureux  encor  si  d'une  femme 
Vous  prenez  le  premier  baiser. 
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Mais  le  baiser  d'adieu,  (sans  doute  parce  qu'il  est 
plus  douloureux)  inspira  plus  souvent  encore  les 
poètes.  Il  y  a  un  bien  joli  baiser  d'adieu  du  sculpteur 
Bartholomé,  le  célèbre  auteur  du  monument  aux 
morts  édifié  au  cimetière  du  Père-Lachaise.  L'amante, 
—  ce  ne  peut  être  qu'une  amante,  —  disparaissant 
sous  les  flots,  adresse  un  dernier  baiser  à  celui 
qu'elle  aime.  La  main  droite  sur  le  cœur,  les  cinq 
doigts  de  la  main  gauche  réunis  en  étoile  sur  les 
lèvres,  elle  envoie,  de  loin,  toute  son  âme  sur 
les   ailes   de   ce  dernier  baiser. 

Mais  puisqu'il  nous  faut  renoncer,  dans  cette  édi- 
tion, à  reproduire  les  nombreux  baisers  d'artistes, 
laissons  la  parole  aux  écrivains. 

Voici  un  Baiser  des  Adieux,  paroles  de  Villemer 
(saluons  toujours,  il  est  l'auteur  d'En  revenant  de  la 
Revue,  chanson  qui  lui  rapporta,  et  à  son  collabora- 
teur Delormel,  tout  près  d'un  million.)  Musique  de 
Paul  Henrion. 

Avril  tisse  une  robe  verte 
A  toutes  les  branches  des  bois, 
Et  seul,  dans  ma  chambre  déserte, 
Mon  cœur  se  souvient  d'autrefois  ; 
Toi,  qui  fus  toute  ma  jeunesse. 
Avec  les  baisers  du  printemps, 
O  Lise,  infidèle  maîtresse. 
Reviens  au  nid  de  nos  vingt  ans  ! 

Que  mon  cœur  à  ton  cœur,  encor  un  soir,  se  grise 
Des  chansons  du  passé,  des  éclairs  de  tes  yeux  ! 
Et  quand  tu  partiras,  que  tout  mon  cœur  se  brise  ! 
Dans  le  dernier  baiser  de  nos  derniers  adieux  ! 

BAISERS  D'ADIEUX  (1) 

Elle  n'est  plus,  celle  que  mon  cœur  aime  ; 
Ah  !  c'est  un  rêve  !  En  croirai-je  mes  yeux? 
Lisons  encor,   lisons  !   douleur  extrême  ! 
Elle  a  franchi  le  seuil  mystérieux  ! 


(1)  Chanson  de  A.  Halbert  d'Angers. 
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Toi  qui  m'écris,  ne  crains  pas  que  j'oublie 
Que  ton  message  est  un  culte  pieux  ! 
Ah  !  prions  Dieu  de  la  rendre  à  la  vie, 
Car  je  lui  dois  de  doux  baisers  d'adieux. 

J'étais  bien  loin  quand  sa  morne  prunelle, 
En  me  cherchant  se  voila  pour  toujours. 
Faut-il  mourir  quand  on  est  jeune  et  belle? 
Serment  d'aimer  promet  de  si  beaux  jours. 
A  mon  bonheur  portiez-vous  donc  envie, 
Dieu  qui  si  tôt  la  rappelez  aux  cieux? 
Ah  !  rendez-la  pour  une  heure  à  la  vie. 
Car  je  lui  dois  de  doux  baisers  d'adieux  ! 

Son  dernier  mot  qu'étouffa  l'agonie 

Ce  fut  mon  nom  !  Ah  !  qu'elle  dut  souffrir  ! 

A  son  chevet  pas  une  voix  amie 

Ne  vint  lui  dire  :  Espère,  il  peut  venir  ! 

Comme  une  fleur  sur  sa  tige  flétrie, 

Elle  courba  son  front  silencieux  ! 

Ah  !  rendez-la  pour  une  heure  à  la  vie. 

Car  je  lui  dois  de  doux  baisers  d'adieux  ! 

Tous  ces  baisers  d'adieux,  tous  ces  baisers  transmis, 
nous  lappellent  un  bien  beau  baiser  maternel,  trans- 
mis également,  chanté  dans  la  Carmen  de  Bizet  (1). 

José 

Eh  bien,  parle...  ma  mère... 

Micaela 
J'apporte  de  sa  part,  fidèle  messagère, 
Cette  lettre. 

José 
Une  lettre. 

Micaela 

Et  puis  un  peu  d'argent 
Pour  ajouter  à  votre  traitement. 
Et  puis... 


(1  )  L'on  sait  queles  paroles  de  cet  opéra,  inspiré  par  Prosp«r 
Mérimée,  ont  pour  auteurs  Meilliac  et  Halévy. 
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José 

Et  puis? 

Micaela 

Et  puis?...  vraiment  je  n'ose, 
Et  puis...  encore  une  autre  chose 
Qui  vaut  mieux  que  l'argent,  et  qui,  pour  un  bon  fils, 
Aura  sans  doute  plus  de  prix. 

José 

Cette  autre  chose,  quelle  est-elle? 
Parle  donc. 

^lieaela 

Oui,  je  parlerai  ; 

Ce  que  l'on  m'a  donné,  je  vous  le  donnerai, 
Votre  mère  avec  moi  sortait  de  la  chapelle, 

Et  c'est  alors  qu'en  m'embrassant. 
Tu  vas,  m'a-t-elle  dit,  t'en  aller  à  la  ville  : 
La  route  n'est  pas  longue,  une  fois  à  Séville, 
Tu  chercheras  mon  fils,  mon  José,  mon  enfant... 

Et  tu  lui  diras  que  sa  mère 

Songe  nuit  et  jour  à  l'absent... 

Qu'elle  regrette  et  qu'elle  espère, 

Qu'elle  pardonne  et  qu'elle  attend  ; 

Tout  cela,  n'est-ce  pas?  mignonne, 

De  ma  part  tu  le  lui  diras. 

Et  ce  baiser  que  je  te  donne, 

De  ma  part  tu  le  lui  rendras. 

José  (très  ému) 
Un  baiser  de  ma  mère? 

iMicaela 

Un  baiser  pour  son  fils. 
José,  je  vous  le  rends  comme  je  l'ai  promis. 

Micaela  se  hausse  un  peu  sur  la  pointe  des  pieds 
et  donne  à  don  José  un  baiser  bien  franc,  bien  ma- 
ternel. 

Lorsqu'un  amoureux  est  trop  audacieux  pour 
prendre  le  baiser  qu'il  désire,  —  prendre  ou  donner, 
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on  ne  saurait  dire,  —  il   le   transmet,  ainsi  qu'on  en 
'peut  juger  par  cette  pièce  légère  et  charmante  de 
Henry  d'Erville,  le  Baiser  au  Porteur  : 

BAISER  AU  PORTEUR 

Ami  Baby,  va-t'en  vers  la  «  Madame  »  en  rose 
A  qui  ses  fleurs  de  bal,  lutinant  ses  cheveux. 
Chuchotent  dans  le  cou  mainte  gentille  chose... 
Elle  aime  les  Enfants  étant  simple  comme  eux. 

On  l'aime  aussi.  Plus  d'un  que  l'âge  rend  morose 
Croit  qu'il  fait  nuit  quand  elle  abaisse  ses  grands  yeux. 
On  le  lui  dirait  bien  :  mais  —  tu  comprends. .on  n'ose  ! 
Je  t'expliquerai  ça...  quand  tu  seras  plus  vieux. 

Donc  :  mets  à  tes  quatre  ans  leur  plus  joli  sourire  ; 

Et,  très  insidieux,  tâche  qu'elle  t'attire 

Sur  ses  genoux...  malgré  la  robe  —  et  —  dans  ses  bras, 

Quand  elle  aura  baisé  ton  front,  voire  ta  lèvre  : 
Ce  baiser  dont,  hélas  !  nous  autres  on  nous  sèvre... 
Moi  qui  suis  ton  ami...  tu  me  l'apporteras  ! 

Henry  d'Erville. 

D'ailleurs,  le  classique  Kama  Soutra  ne  dit-il  pas  : 
«  Quand  on  baise  un  enfant  que  l'on  tient  sur  ses  ge- 
noux, ou  une  image,  ou  une  statue,  en  présence  de  la 
personne  aimée,  c'est  le  baiser  que  ion  transmet  ?  » 

Lorsqu'un  père,  lorsqu'une  mère  baisent  leur  en- 
fant, bien  souvent,  et  à  leur  insu,  c'est  un  baiser 
d'amour,  un  baiser  reconnaissant,  transmis  à  l'épouse, 
au  mari. 


Ton  buste  éblouissant  de  blancheur  et  de  force, 
Se  roidit,  les  bras  repliés, 
Sous  mes  baisers  multipliés  ! 

Axiome  de  M.  de  La  Palisse  : 

Pour  baiser,  il  faut  au  moins  une  bouche,  sinon 
deux.  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  chanté  la 
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bouche  de  l'homme  ;  (1)  les  plus  passionnées  poétesses 
n'ont  chanté  que  la  moustache,  la  moustache  frô- 
leuse,  la  moustache  finement  chatouilleuse.  Par 
contre,  la  bouche  féminine  a  été  chantée  sur  tous  les 
tons. 

Voyez  Benserade  : 

Bouche  vermeille  au  doux  sourire, 
Bouche  au  parler  délicieux, 
Bouche  qu'on  ne  saurait  décrire, 
Bouche  d'un  tour  si  gracieux. 

Bouche  que  tout  le  monde  admire, 
Bouche  qui  n'est  que  pour  les  dieux, 
Bouche  qui  dit  ce  qu'il  faut  dire, 
Bouche  qui  dit  moins  que  les  yeux. 

Bouche  d'une  si  douce  haleine. 
Bouche  de  perles  toute  pleine. 
Bouche,  enfin,  sans  tant  biaiser, 

Bouche  la  merveille  des  bouches, 
Bouche  à  donner  de  l'âme  aux  souches, 
Bouche,  le  dirai-je,  à  baiser. 

Benserade. 

Et  voyez  Théophile  Gautier,  —  du  moins  la  pièce 
suivante  lui  est  attribuée  : 

Je  sais  un  nid  charmant  et  tendre, 
Où  niche  l'oiseau  bleu  du  cœur, 
L'oiseau  dont  nul  ne  peut  entendre 
Sans  tressaillir  l'accent  vainqueur  ; 

Nid  plein  de  grâces  sans  pareilles. 
Qui,  sous  un  rayon  de  gaîté. 
Scintillent  comme  des  abeilles 
Dans  l'or  des  aurores  d'été. 


(1)  Une  exception.  Dans  le  Cantique  des  Cantiques,  l'Épouse 
dit  en  parlant  de  lÉpoux   ;    »  Son  palais  n'est  que  douceur...  • 


—  51  — 

Formé  de  fleurs  fraîches  écloses, 
Œuvre  admirable  de  l'amour, 
Des  perles,  des  feuilles  de  roses 
Dessinent  son  riant  contour. 

Ecrins  délicieux  que  dore 
La  jeunesse  en  traits  éclatant 
D'où  s'échappe,  ailée  et  sonore 
La  vive  chanson  du  printemps  ; 

D'où  sort  une  divine  haleine, 
Comme  d'un  calice  vermeil 
Qui  livre  aux  souffles  de  la  plaine 
Son  sein  tout  baigné  de  soleil. 

Nid  séducteur  où  rit  l'ivresse. 
Cachant  ses  secrètes  ardeurs. 
Comme  une  coupe  enchanteresse 
Dont  les  bords  sont  voilés  de  fleurs. 

Plus  mignon  qu'un  nid  d'oiseau-mouche, 
Plus  frais  qu'un  cœur  de  rose-thé. 
Ce  nid  ravissant...  c'est  ta  bouche, 
Doux  paradis  de  volupté. 

Où  les  désirs,  ramiers  fidèles, 
Volent  toujours  inapaisés, 
Et  vont  provoquer  à  coups  d'ailes, 
L'essaim  palpitant  des  baisers  ! 

Attribué  à  Théophile  Gautier. 


Et  sache  qu'en  amour  aussi  bien  qu'en  affaire 
La  langue  fut  toujours  une  arme  nécessaire. 

(  Vieux  ihéâlre  de  Boissy). 

La  langue  n'a  rien  à  envier  aux  lèvres.  La  langue 
féminine  bavarde,  —  mais  lorsqu'elle  bavarde,  cela 
ne  nous  rappelle-t-il  point  encore  des  situations? 
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Dieu  !  que  les  femmes  sont  bavardes  ! 
Faut  qu'elles  parlent  sans  raison. 
Dans  les  lavoirs  ou  les  salons, 
Marquises,  bourgeoises,  poissardes. 

Dieu  !  que  les  femmes  sont  bavardes  ! 
—  Et  patati,  et  patata  !  — 
u  R' gardez  par  ci,  r' gardez  par  là,  »  : 
Partout,  des  femmes  qui  bavardent... 

Et  de  quoi,  —  de  quoi  !  —  parlent-elles? 
De  corsages  et  de  dentelles, 
Des  affaires  du  mois  dernier... 

Leurs  langues  marchent,  roses,  roses, 
Les  femmes  causent,  causent,  causent... 
Que  voulez-vous...  c'est  leur  santé  ! 

J'aime  à  voir  les  évolutions 
De  leurs  langues,  roses  chiffons. 
Qui  rappellent  des  situations. 


Grécourt  a  vanté  le  rose  chiffon,  l'actif  organe 
LA  LANGUE 

Ce'n'est  point  ta  charmante  bouche, 
Ni  tes  lèvres  de  corail. 
Ni  tes  dents  dont  l'émail 

Si  sensuellement  me  touche  ; 

C'est  ta  langue  qui  fait  si  bien 

Cela,  sans  quoi  l'Amour  n'est  rien. 

Pour  mettre  le  comble  à  ma  flamme, 
Je  te  quitte  des  beautés 
Dont  les  cœurs  sont  enchantés  ; 

Que  faut-il  pour  me  ravir  l'âme? 

C'est  ta  langue  qui  fait  si  bien 

Cela,  sans  quoi  l'Amour  n'est  rien. 
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D'où  vient  qu'avec  tant  d'efficace 

Je  te  parle  sans  parler, 

Regarde  sans  regarder, 
M'agite  sans  sortir  de  place? 
C'est  ta  langue  qui  fait  si  bien 
Cela,  sans  quoi  l'Amour  n'est  rien. 

Qui  seul  toute  la  nuit  peut  plaire, 

Toute  la  nuit  contenter. 

Et  pour  devise  porter  : 
Plus  on  fait,  plus  on  le  veut  faire? 
C'est  ta  langue  qui  fait  si  bien 
Cela,  sans  quoi  l'Amour  n'est  rien. 

Quel  est  le  vrai  jeu  de  Cythère, 

Ce  jeu  si  rempli  d'appas? 

Non,  ma  Philis,  ce  n'est  pas 
Tout  ce  que  pense  le  vulgaire  ! 
C'est  ta  langue,  qui  fait  si  bien 
Cela,  sans  quoi  l'Amour  n'est  rien. 

Grécourt. 

Il  y  a  à  citer  un  bien  joli  mot  de  Jean  de  Mitty. 

Une  jeune  institutrice,  qui  lui  donnait  des  leçons 
d'anglais  (?)  s'évertuait  à  lui  enseigner  la  prononcia- 
tion, assez  difficile,  du  th  —  qui  équivaut  à  zeee...  Il 
faut,  pour  bien  prononcer  ce  zeee,  le  zeeezayer  du 
bout  de  la  langue  un  peu  serré  entre  les  dents. 

Et  la  petite,  dans  l'ardeur  de  son  métier,  s'écriait  : 

—  Tenez  !  comme  ça...  Mettez  votre  langue  ici  ! 

Et  Jean  de  Mitty  ajoute  :  C'est  ce  que  je  fis  aus- 
sitôt. 

Dans  le  populaire,  on  appelle  cela  faire  une  langue. 
L'expression  n'est  pas  délicate. 


L'ANGLAISE  (1) 
Je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  la  pauvre  petite 
Ignorait  le  français...  Je  lui  faisais  tout  bas 
Des   serments   insensés   qu'elle   n'entendait   pas... 
Elle  me  répondait,  toute  rose,  et  très  vite. 

(1)  Extrait  du  recueil  :  Mes  Mailresses. 
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Alors  je  l'entraînai  vers  le  lit  large  et  bas, 
Mais,  la  charmante  miss,  bien  loin  d'être  interdite, 
Se  révéla  maîtresse  et  m'ouvrit  ses  deux  bras  : 
Nous  parlâmes  alors  une  langue  explicite... 

Car  deux  jeunes  amants  seront  toujours  vainqueurs 
Lorsqu'un  même  désir  a  troublé  leurs  deux  cœurs 
Et  fustigé  le  sang  dont  leur  chair  est  pétrie... 

Eros,  le  petit  dieu  des  folâtres  amours, 

Règne  en  tout  et  partout  :  il  n'a  pas  de  patrie. 

Et  les  vrais  amoureux  se  comprennent  toujours  ! 


La  langue  n'a  pas  toujours  joué  son  rôle  dans  le 
baiser.  Cette  mode  nous  viendrait  d'Italie,  s'il  faut 
en  croire  Bonaventure  des  Périers...  Moi,  je  crois 
qu'elle  vient  de  Cythère,  simplement.  Rapportons 
tout  de  même  le  petit  conte  de  Bonaventure...  D'un 
gentilhomme  qui  mit  sa  langue  dans  la  bouche  d'une  de- 
moiselle en  la  baisant. 

«  En  la  ville  de  Montpellier,  y  eut  un  gentilhomme, 
lequel  nouvellement  venu  au  dit  lieu,  se  trouva  en 
une  compagnie  où  on  dansait.  Entre  les  dames  qui 
étaient  en  cette  tant  honnête  assemblée,  était  une 
damoiselle,  de  bien  bonne  grâce,  laquelle  était  veuve 
et  encore  jeune.  Je  crois  qu'ils  dansèrent  la  piémon- 
taise,  et  fut  question  de  s'entrebaiser.  Il  advint  que 
ce  gentilhomme  se  prit  à  cette  jeune  veuve.  Quand 
ce  vint  à  baiser,  il  en  voulut  user  à  la  mode  d'Italie 
oîi  il  avait  été  ;  car,  en  la  baisant,  il  lui  mit  sa  langue 
en  la  bouche,  laquelle  façon  était  pour  lors  bien  nou- 
velle en  France  ;  et  est  encore  de  présent,  mais  non  pas 
tant  qu'alors  ;  car  les  Français  commencent  fort  à  ne 
trouver  rien  mauvais,  principalement  en  telle  ma- 
tière. La  damoiselle  se  trouva  un  peu  surprise  d'une 
telle  pigeonnerie  ;  et,  combien  qu'elle  ne  sût  pas 
prendre  les  choses  en  mal,  si  est-ce  qu'elle  regarda  ce 
gentilhomme  de  fort  mauvais  œil  ;  et  si  ne  s'en  put 
taire  ;  car,  bien  peu  après,  elle  en  fit  le  conte  en  une 
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compagnie  où  elle  se  trouva  ;  à  laquelle  un  person- 
nage qui  était  là,  et  qui  peut-être  lui  appartenait  en 
quelque  chose,  lui  disait  ainsi  : 

«  Comment  avez-vous  souffert  cela,  mademoiselle? 
C'est  une  chose  qui  se  fait  à  Rome  et  à  Venise,  en 
baisant  les  courtisanes.  »  La  damoiselle  fut  fort  fâ- 
chée, entendant,  par  cela,  que  le  gentilhomme  la 
prenait  pour  autre  qu'elle  n'était  ;  tant,  qu'avec  l'ins- 
tance que  lui  en  faisait  ledit  personnage,  elle  se  mit 
en  opinion  que,  si  elle  laissait  cela  ainsi,  elle  ferait 
grand  tort  à  son  honneur.  Sur  quoi,  après  avoir 
songé  des  moyens  uns  et  autres  d'en  rechercher  (1)  le 
gentilhomme,  il  ne  fut  point  trouvé  de  meilleur  ex- 
pédient que  de  le  traiter  par  voie  de  justice,  pour 
mieux  en  avoir  la  raison  et  à  son  honneur.  Pour 
abréger,  elle  obtint  incontinent  un  ajournement  per- 
sonnel contre  son  homme,  pour  les  moyens  qu'elle 
avait  en  la  ville,  lequel  ne  s'en  doutait  point  autre- 
ment, jusque  à  tant  que  le  jour  lui  fut  donné.  Et 
parce  qu'il  n'était  pas  de  la  ville,  combien  qu'il  ne 
fût  de  loin  de  là,  ses  amis  lui  conseillèrent  de  s'absent- 
ter  pour  quelque  temps,  lui  remontrant  qu'il  n'aurait 
pas  du  meilleur,  et  qu'elle,  qui  était  apparentée  des 
juges  et  des  avocats,  lui  pourrait  faire  telle  poursuite 
qu'il  en  serait  fâché  :  car  de  nier  le  fait,  il  n'y  avait 
point  d'ordre  ;  d'autant  que  lui-même  l'aurait  con- 
fessé en  quelques  compagnies,  où  il  s'était  trouvé. 
Mais  lui,  qui  était  assuré,  n'en  fit  pîs  grand  cas  .  et 
répondit  qu'il  ne  s'enfuirait  point  pour  cela,  et  qu'il 
savait  bien  ce  qu'il  avait  à  faire. 

«  Le  jour  de  l'assignation  venu,  il  se  présenta  en  ju- 
gement, où  y  avait  assez  bonne  assemblée  pour  ouïr 
débattre  ce  différend,  qui  était  tout  divulgué  par  la 
ville.  Il  lui  fut  demandé  d'unes  choses  et  autres  : 
«  Si  un  tel  jour  il  n'était  pas  en  une  telle  danse  ? 
I?  répondit  que  oui.  «  S'il  ne  connaissait  pas  bien  la 
dame  complaignante?  »  Tl  répondit  qu'il  ne  la  con- 
naissait que  de  vue,  et  qu'il  voudrait  bien  la  connaître 
mieux.  «  S'il  voulait  dire,  ou  maintenir  qu'elle  fût 


(1)  Poursuivre,  demander  raison. 
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autre  que  femme  de  bien?  »  Répondit  que  non. 
«  S'il  était  pas  vrai  qu'un  tel  soir  il  l'eût  baisée?  » 
Répondit  que  oui.  «  Voire-mais,  vous  lui  avez  fait  un 
déshonneur  grand,  ainsi  qu'elle  se  plaint?  «  Et  lui, 
de  le  nier.  «  Vous  lui  avez  mis  votre  langue  en  sa 
bouche.  —  Eh  bien,  quand  ainsi  serait?  dit-il.  — 
Cela  ne  se  fait,  dit  le  juge,  qu'aux  femmes  mal  no- 
tées :  ce  n'était  pas  là  où  vous  deviez  adresser.  » 
Quand  il  se  vit  ainsi  pressé,  alors  il  répondit  :  «  Elle 
dit  que  je  lui  ai  mis  la  langue  en  la  bouche  ;  quant  à 
moi,  il  ne  m'en  souvient  point.  Mais  pourquoi  ouvrait- 
elle  le  bec,  la  folle  qu'elle  est?  «  Comme  à  dire  :  Si 
elle  ne  l'eût  ouvert,  je  ne  lui  eusse  rien  mis  dedans. 
Mais  à  ceux  qui  entendent  le  langage  du  pays,  il  est 
un  peu  de  meilleure  grâce  :  Et  per  che  badava,  la 
bestial  C'est-à-dire  :  Pourquoi  bâillait-elle,  la  bête? 
Voire-mais,  qu'en  fut-il  dit?  Il  en  fut  ri,  et  les  parties 
hors  de  Cour  et  de  procès  ;  à  la  charge  pourtant 
qu'une  autre  fois  elle  serrerait  le  bec,  quand  elle  se 
laisserait  baiser.  » 


Accours  I  je  suis  las  et  succombe, 
Viens  en  mon  cœur,  viens  en  mes  bras, 
De  ma  lèvre  tu  recevras 
Le  baiser  doux  de  la  colombe. 

A.  Gallais. 

Les  animaux  échangent  entre  eux  certaines  ca- 
resses linguales...  Le  chien  lèche  la  chienne,  la  chienne 
lèche  ses  petits,  —  comme  d'ailleurs  presque  toutes 
les  femelles.  Mais  ces  caresses  ne  peuvent  être  assi- 
milées au  baiser.  Nous  donnerons  dans  notre  an- 
thologie une  fort  belle  page  de  l'entomologiste  Fabre, 
sur  les  caresses  des  insectes,  qui  sont  parfois  très 
amoureux  et  se  livrent  à  des  coquetteries. 

Les  colombes,  —  et  quelques  espèces  d'oiseaux,  — 
échangent  presque  constamment  d'amoureux  frot- 
tements, bec  à  bec.  Ces  charmants  volatiles  con- 
naissent donc  le  baiser.  Nous  verrons,  dans  la  suite 
de  cet  ouvrage,  que  les  pigeons  ont  pu  très  bien 
apprendre  le  baiser  aux  hommes. 


—  57  — 

Nous  nous  vîmes,  un  soir,  au  jardin,  sans  témoine. 
Je  dus  m'agenouiller.  Pareils  aux  tourterelles, 
Bec  à  bec  et  mêlant  la  blancheur  de  leurs  ailes... 
Nous  fîmes  ce  que  font  les  rustres  dans  les  foins. 

Moi  sur  toi,  toi  sous  moi,  devant  la  pâle  lune, 

Lassé,  je  caressais  ta  chevelure  brune, 

Et  je  suçais  ta  lèvre  ainsi  qu'un  fruit  confit. 


L'EXTASE   D'UN   BAISER 

C'est  fait  1  je  n'en  suis  plus,  Elize,  je  me  meurs  ! 
Ce  baiser  est  un  sceau  par  qui  ma  vie  est  close  ; 
Et  comme  on  peut  trouver  un  serpent  sous  des  fleurs 
J'ay  rencontré  ma  mort  sur  un  bouton  de  rose. 
Trislan  F  H er mile. 

Voici,  fantaisiste  et  passablement  libre,  la  défini- 
tion et  la  classification  des  baisers  par  le  poète  Al- 
phonse Gallais,  docteur  ès-sciences  amoureuses  et 
sociales  : 

«  Le  Baiser,  ce  trésor  des  trésors,  est  la  première  et 
la  meilleure  caresse  du  jeu  d'amour...  Le  baiser  ! 
C'est  la  clef  d'or  de  la  Vie  !  la  porte  ouverte  aux  subli- 
mités terrestres  !...  Le  baiser,  qui  charme  les  lèvres  et 
fait  naître  un  étrange  et  délicieux  vertige  à  l'âme,  est 
la  plus  troublante,  la  plus  pénétrante,  la  plus  exquise 
d'entre  les  caresses.  Il  ne  laisse  après  lui  nul  regret, 
nul  penser  qu'entache  morbidement  l'horrible  amer- 
tume... et  l'on  va  pas  à  pas,  douillettement  embué 
de  son  ouateux  souvenir,  jusqu'au  glas,  logique  et 
justicier,  du  bon  repos  sans  fin. 

Les  baisers  sont  de  deux  sortes. 

1°  Les  baisers  préliminaires,  dits  baisers  innocents. 

2°  Les  baisers  énervateurs,  dits  provocateurs,  qui 
mènent  fatalement,  sur  un  chemin  de  griserie,  au 
summum  voluptueux  déterminant  l'étreinte. 

Les  baisers  innocents  se  prodiguent  mignonnément, 
alors  qu'on  est  recouvert  d'une  artificielle  décence, 
autrement  dit  de  cet  amoncellement  d'étoffes  en- 
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combrantes  qui  constitue  l'imbécile  costume  {doc- 
teur !  docteur  !)  sur  les  parties  charnelles  découver- 
tes et  conséquemment  offertes.  Les  seconds  sont 
semés  en  fièvre  par  tout  le  corps,  dès  l'instant  où 
l'on  est  harmonieusement  beaux  de  vérité  et  prêts  au 
combat  fol  d'où  surgissent  les  descendances. 

Voici,  par  ordre  d'intensité  émouvante,  la  série  rose 
pâle  des  baisers  innocents,  dont  font  débauche,  soit 
au  grand  jour,  soit  en  quelque  puérile  cachette,  les 
palpitants  de  désir  privés  de  liberté  complice  : 

10  Le  baiser  hirondelle.  —  C'est  celui  que  s'adressent 
les  amoureux,  du  bout  des  doigts  frôlant  les  lèvres 
pour  s'en  détacher  en  un  geste  éperdu  de  grâce,  soit 
qu'ils  s'aperçoivent  au  passage,  soit  qu'ils  se  quittent, 
langoureusement  tristes,  à  la  suite  d'une  causette  où 
longuement,  tout  miel  et  câlinerie,  ils  ont  conféré  sur 
le  brûlant  sujet  des  heures  prochaines  de  bonheur 
complet  que  point  ne  saurait  obscurcir  le  plus  faible 
nuage.  Ce  baiser  est  le  plus  poétique  de  tous  ;  il  n'est 
qu'un  frisson  à  distance,  mais  frisson  entraînant  sur 
son  sillage  un  monde  inconcevable  d'instinctives  pro- 
messes. 

2°  Le  Baiser  sur  le  bout  des  doigts  de  l'idole  accueil- 
lante, qui  se  dépose  timidement,  plein  d'hésitation, 
en  tremblant  comme  une  feuille,  le  cœur  frappant  à 
tout  rompre,  interrogeant  muettement,  quoique 
grandiose  d'éloquence,  celui  de  la  chère  adulée,  lui 
demandant,  modeste  et  respectueux,  la  faveur  d'oser 
davantage. 

30  Le  baiser  sur  la  main,  donné  par  le  soupirant  à 
son  amie,  de  façon  polie  et  adorative,  tandis  qu'il 
songe,  à  part  soi,  que  la  menotte  qu'il  effleure  des 
lèvres  sera  quelque  jour  —  combien  lointain,  hélas  ! 
la  dispensatrice  merveilleusement  experte  des  plus 
voluptueux  caressis  {Docteur,  vous  créez  le  mot). 

40  Le  baiser  sur  le  front.  —  Doux  et  virginal,  il  est 
l'indice  et  le  témoignage  d'une  idolâtrie  souveraine. 
C'est  le  baiser  quasi-fraternel  des  fiancés  qui  n'ont 
guère  la  mime,  bien  que  ne  pensant  intérieurement 
qu'à  cela,  de  s'occuper  mentalement  des  mille  et  une 
petites    combinaisons,    aussi    agréables    au    dégusté 
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qu'intelligemment  imaginées,  de  l'Etreinte  charnelle, 
marieuse  de  sexes  et  charmeuse  sans  rivale  des  nuic- 
tées  à  deux  ! 

5°  Le  baiser  sur  les  cheveux  qui  se  perd  follement, 
éperduement,  faisant  penser  que  la  receveuse  de  ca- 
resses possède  encore  une  infinité  de  petits  cheveux 
drôlets,  frisotant  en  boucles  touffues...  {Par  pitié, 
docteur  !) 

6°  Le  baiser  sur  les  yeux.  —  Très  tendre,  il  met  un 
voile  charmant  sur  les  paupières  languissantes,  qui  se 
fermeront,  au  jour  de  la  rencontre  bienheureuse  en 
chambrette  close,  sous  le  feu  dévorateur  {hum  !)  de 
caresses  plus  vives. 

7°  Le  baiser  sur  le  cou.  —  Ce  baiser,  troublant  à 
l'extrême,  allume  des  convoitises  en  la  chair  de  l'a- 
mante dont  les  yeux  convulsés  se  chargent  de  lan- 
gueur. 

8^  Le  baiser  sur  l'épaule,  lent  et  d'ardeur  brûlante, 
éveille  en  le  penser  de  l'amant  l'image  ensorcelante 
du  dévêtement  de  sa  mie,  à  l'heure  tant  désirée  du 
premier  et  décisif  tête  à  tête,  loin  des  curieux,  des  ja- 
loux et  des  médisants.  {Le  docteur  a  souffert  de  la 
méchanceté  du  monde  !) 

9°  Le  baiser  sur  la  nuque,  très  prolongé,  infiniment 
chatouilleur,  excite  terriblement  la  faim  charnelle  de 
l'aimée,  toute  frissonnante  sous  l'effet  de  la  frôleuse, 
perverse  et  alliciante  caresse. 

10°  Le  baiser  sur  les  lèvres.  —  Le  plus  doux,  le  plus 
pur,  le  plus  suave  de  tous  les  baisers.  C'est  la  commu- 
nion sainte  de  la  rose  à  la  rose,  l'union  majestueuse 
des  royales  pourpres  charnues,  le  cachet  merveil- 
leux de  l'amour  idéal.  Il  traverse  le  corps  des  amants 
qui  l'échangent  d'un  long  et  indéfinissable  frisson  de 
chair  et  d'âme. 

Quand  le  galant  baise  sa  mie  sur  les  lèvres,  elle 
place  ses  mains  sur  les  épaules  de  celui  qui  la  tient 
sous  le  charme. 

Il  lui  encercle  amoureusement  la  taille  de  ses  deux 
bras  ;  ou  bien  la  lui  entoure  d'une  main  en  la  soute- 
nant derrière  la  tête,  ou  encore  l'attire  contre  lui;  à 
moins  que,  doigts  entrelacés,  les  bras  pendant  le  long 
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du  corps,  les  favoris  d'Eros  ne  se  rivent  étroitement 
l'un  à  l'autre  durant  le  baiser...  Leurs  corps,  secoués 
de  longs  tressants,  s'accolent  en  un  spasme  ;  un  long 
frisson  leur  court  par  les  moelles,  accélère  leurs  batte- 
ments de  cœur  en  un  flot  de  pourpre  sanguine  élancé 
vers  les  visages. 

Tous  deux  oublient  qu'il  est  un  monde  et  qu'il 
existe  des  lois...  Le  souci  des  convenances  disparaît 
de  leur  horizon.  Pâmés  d'allégresse,  ils  semblent  prêts 
de  s'évanouir  ! 

0  la  magie  sublime  du  baiser  sur  les  lèvres  ! 

C'est  la  caresse  dominante  qui,  à  peine  posée  au 
début,  va  jusqu'au  crescendo  spasmodique,  en  rôdant 
finement,  longue,  mutine,  légère  et  timide  dès  l'abord, 
pour  se  fixer  plus  tard,  au  bout  d'une  minute,  et  se 
coller  en  ventouse  —  telle  une  pieuvre  étreignant  un 
marin  dans  l'abîme  —  plongeant  les  êtres  dans  un 
océan  d'extase  fondante,  sous  un  frisson  étrange  d'a- 
cuité qui  émeut  la  violence  du  désir  intensif  des  deux 
acteurs  délirants  en  sa  conjugaison  lente... 

Par  lui,  la  Vierge  tressaillante  se  trouve  animée 
d'une  sensation  neuve  qu'elle  apprendra  bientôt  tout 
entière,  religieusement  abandonnée.  Elle  est  prête  au 
sacrifice  de  sa  virginité  chancelante,  offerte  en  pen- 
sée. Elle  appelle,  à  grands  cris  d'âme,  l'exaucé  de  son 
désir  instinctif  autant  qu'impérieux,  débarrassé  tout 
à  coup  des  voiles  épais  d'une  antique  et  sotte  prude- 
rie. Les  profonds  soupirs  qui  s'exhalent  de  sa  gorge 
oppressée  et  séchée  par  la  fièvre,  le  trouble  de  ses 
yeux  qui  se  convulsent  et  s'embuent  sous  un  brouil- 
lard de  larmes  voluptueuses,  dépeignent  la  folie  où 
l'a  plongée  la  radieuse  caresse.  Elle  se  donne,  chan- 
celante, anxieuse  de  respirer  la  joie  qu'à  présent  elle 
devine,  quoique  matériellement  elle  ignore...  Elle 
veut  savoir  !...  Adieu  la  vertu  !  Bonsoir  la  fausse  pu- 
deur !...  Elle  veut  vibrer  de  tout  son  être  adorable  et 
docile  :  digne  fille  de  Vénus,  elle  veut  vivre,  enfin,  et 
se  révéler  Femme,  pour  apprendre  et  donner  sans  ar- 
rêt du  Bonheur  ! 

Le  baiser  de  la  lèvre  à  la  lèvre  comporte  douze 
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temps  distincts,  gamme  câline  et  remueuse  qui  naît 
en  un  dolce  et  se  meurt  furioso,  en  un  râle  béat  entre- 
mêlé de  soupirs. 

1°  Le  baiser  idéal.  —  Les  deux  amants,  les  yeux 
dans  les  yeux,  unissent  leurs  bouches  face  à  face  et 
s'embrassent  doucement,  longuement,  en  un  très 
léger  frôlement  des  lèvres  frémissantes. 

2°  Le  baiser  de  flamme.  —  Les  deux  tourtereaux  se 
trouvant  face  à  face,  l'amante  colle  goulûment  ses 
deux  lèvres  épanouies  sur  celle  de  son  galant  et  les 
presse  avec  autant  de  passion  que  d'ivresse. 

3°  Le  baiser  incliné.  —  Les  deux  amoureux,  têtes 
gracieusement  inclinées  en  sens  inverse,  accolent  leurs 
lèvres  et  goûtent  l'infini. 

4°  Le  baiser  renversé.  —  L'amant,  d'une  main  lé- 
gère, incline  de  côté  le  visage  de  sa  maîtresse  et  lui 
baise  longuement  les  lèvres  en  lui  prenant  de  l'autre 
main  le  menton  qu'il  caresse  avec  douceur. 

5°  Le  baiser  pressé.  —  L'amante  saisit  avec  ses  lè- 
vres la  lèvre  inférieure  de  son  galant  et  l'attire  dans  sa 
bouche  en  lui  imprimant  un  mouvement   de  succion. 

6°  Le  baiser  double.  —  La  belle  baise  en  la  suçant 
la  lèvre  inférieure  de  son  ami,  tandis  que  celui-ci  lui 
suce  la  lèvre  supérieure. 

7°  Le  baiser  louchant.  —  L'idole  desserre  les  dents 
et  caresse  du  bout  de  la  langue  les  lèvres  pâmées  de 
son  adorateur. 

8°  Le  baiser  de  la  louve.  —  L'amante,  tout  en  la 
baisant,  mordille  légèrement  la  lèvre  inférieure  de 
son  chéri. 

9°  Le  baiser  agrafé.  —  La  belle  happe  avec  ses 
lèvres  celles  de  son  galant  et  semble  vouloir  les  lui  ra- 
vir. 

Alphonse   Gallais. 

Les  10^,  11^  et  12®  baisers,  le  combat  de  la  langue, 
la  langue  annulaire,  le  jeu  de  la  langue  et  des  dents  peu- 
vent n'être  pas  décrits.  Les  amants  chers  au  divin 
docteur  sauront  les  inventer  au  besoin. 
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«  Voyez  un  peu  ces  tourterelles 
«  Qui  s'entrebaisent  nuit  et  jour, 
n  Et  qui  rallument  leur  amour 
«  Avecque  le  vent  de  leurs  ailes. 
de     r  Hermile. 

S'il  vous  plaît,  ne  confondons  point  baiser  et  bécot  ; 
en  argot,  bécot  veut  dire  baiser,  mais  en  argot  amou- 
reux, bécot  veut  dire  baiser  léger,  baiser  mutin,  bai- 
ser peu  prolongé,  —  petit  baiser...  (1).  M.  Strauss, 
jeune  poète  de  talent,  va,  mieux  que  nous,  dire  toute 
la  différence  de  bécot  à  baiser,  et  de  baiser  à  suçon. 

LE  BÉCOT 

Il  est  si  menu,  si  léger,  si  souple,  qu'il  attaque  le 
corps  chéri  sur  tous  les  points  à  la  fois.  —  On  le  croit 
en  haut,  il  est  en  bas.  —  Il  sautille  et  ne  peut  voir  un 
coin  de  chair  blanche  sans  voltiger  autour. 

On  le  sent  à  peine  lorsqu'il  se  pose.  —  Il  joue  à  ca- 
che-cache avec  le  visage  aimé.  —  Le  lobe  de  l'oreille, 
l'aile  du  nez,  le  creux  des  yeux  et  la  mousse  de  l'ais- 
selle sont  ses  cachettes  favorites. 

Mais  ce  jeu  l'épuisé  et  le  chétif,  tout  à  coup,  tombe 
et  s'assoupit  longuement  sur  le  bout  rose  du  sein  qui 
tremble  comme  une  fleur  sous  le  poids  d'une  guêpe. 

LE  BAISER 

Dans  le  creux  de  ma  main,  comme  une  pêche  mûre 
qu'on  détache  de  l'arbre,  j'ai  soulevé  le  menton  de  ma 
petite  amie.  Sa  tête  s'est  renversée  et  ses  yeux  ont 
rencontré  les  étoiles,  puis  ils  m'ont  fait  don  des  reflets 
puisés  dans  le  ciel. 

De  se  sentir  soutenu  par  ma  grosse  main,  son  corps 
se  crispa,  si  menu,  si  mince  et  si  nerveux,  qu'il  sem- 


(1)  Bécol  nous  paraît  provenir  moins  de  baiser  que  de  bec. 
Cela  voudrait  dire  :  baiser  d'oiseau.  Les  oiseaux,  on  le  sait,  se 
becquètent  amoureusement. 
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blait  un  ressort  tendu  prêt  à  sauter  —  et  ses  dents 
jaillirent,  splendidement  blanches. 

De  ses  lèvres  entr'ouvertes,  mes  lèvres  se  sont  ap- 
prochées ;  longuement,  je  bus  à  la  source  les  baisers 
humides. 

Et  son  rire  et  ses  petits  cris  en  gonflant  sa  gorge 
tiède,  bruissaient  comme  l'eau  sur  les  cailloux  blancs... 

LE  SUÇOlN 

Près  de  son  amant,  la  petite  femme  s'est  accroupie. 
Elle  est  nue.  Goulûment,  sa  bouche  s'est  collée  au  cou 
de  l'ami,  sous  l'oreille,  son  petit  coin,  à  elle,  encore 
ombré  par  les  baisers  d'hier...  Ses  lèvres  font  le  vide 
et  cette  ventouse  humaine  tire,  tire,  à  fleur  de  peau, 
le  sang  de  l'adoré. 

«  Tu  me  fais  mal  ;  laisse,  laisse,  petite  chérie  ».  — 
Mais  sa  tête  mignonne  fait  :  «  Non,  non  »  et  sa  langue 
frétille  sur  la  plaie  toute  chaude.  —  «  Tu  me  fais  mal, 
laisse,  laisse,  tu  me  fais  mal  ».  Il  la  repousse,  la  pince 
un  peu.  Mais  son  torse,  enserré  par  deux  petits  bras 
se  plie  et  tombe  sur  le  lit  blanc... 

Alors,  acharnée,  le  chevauchant  et  le  couvrant  de 
son  corps  qui  se  soulève  et  se  recourbe,  la  petite  ner- 
veuse prolonge  le  supplice  et  met  sur  son  baiser  le 
cachet  d'une  morsure. 

Puis,  elle  se  redresse  et  tournant  entre  ses  mains  la 
pauvre  tête  blessée  :  «  Montre,  montre,  oh  !  mon 
chéri,  mon  chéri,  c'est  tout  noir  !  » 

Marcel  Strauss. 


Femme  au  sourire  gai  qui  vends  ton  corps,  si  beau  ! 
Gâcheuse  d'idéal  et  de  semence  humaine  !... 

Baiser  chaste,  ou  baiser  pervers? 

A  cette  question,  l'homme  n'a  jamais  bien  su  ré- 
pondre ;  l'idéal,  qui  s'élève  en  lui,  lui  fait  aimer  le 
doux  baiser  de  la  vierge,  —  et  le  quadrupède  qui  som- 
meille en  son  cœur  lui  fait  préférer  souvent  le  baiser 
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de  la  courtisane.  Alfred  de  Musset,  qui  fut  toute  sa 
vie  écartelé  par  l'idéal  infini  et  le  vice  rongeur,  s'est 
montré  un  jour  —  ou  une  nuit  —  très  formel  dans  la 
pièce  suivante...  Il  devait  être  ivre  lorsqu'il  l'écrivit, 
car  elle  abonde  en  répétitions. 

CE  QU'IL  ME  FAUT 

Chantez,  chantez  encor,  rêveurs  mélancoliques 
Vos  doucereux  amours  et  vos  beautés  mystiques 

Oui  baissent  les  deux  yeux  ; 
Des  paroles  du  cœur  vantez-nous  la  puissance, 
Et  la  virginité  des  robes  d'innocence. 

Et  les  premiers  aveux  ! 

Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  c'est  un  amour  qui  brûle. 
Et  comme  un  dard  de  feu  dans  mes  veines  circule, 

Tout  rempli  d'alcool  ; 
C'est  une  courtisane  enivrée  et  folâtre. 
Dansant  autour  d'un  punch  à  la  flamme  bleuâtre, 

Et  buvant  à  plein  bol   ! 

Ce  qu'il  me  faut,  à  moi,  c'est  la  brutale  orgie, 
La  brune  courtisane  à  la  lèvre  rougit, 

Qui  se  pâme  et  se  tord  ; 
Qui  s'enlace  à  vos  bras  dans  sa  fougueuse  ivresse, 
Qui  laisse  ses  cheveux  se  dérouler  en  tresse. 

Vous  étreint  et  vous  mord  ! 

C'est  une  femme  ardente  autant  qu'une  Espagnole, 
Dont  les  transports  d'amour  rendent  la  tête  folle, 

Et  font  craquer  le  lit  ; 
C'est  une  passion  forte  comme  une  fièvre, 
Une  lèvre  de  feu  qui  s'attache  à  ma  lèvre 

Pendant  toute  une  nuit  ! 

C'est  une  cuisse  blanche  à  la  mienne  enlacée. 
Un  regard  embrasé  d'où  jaillit  la  pensée  ; 

Ce  sont  surtout  deux  seins. 
Fruits  d'amour  arrondis  par  une  main  divine. 
Qui  tous  deux  à  la  fois  vibrent  sur  la  poitrine. 

Qu'on  prend  à  pleines  mains  ! 
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Eh  bien  !  venez  encor  me  vanter  vos  pucelles, 
Avec  leurs  regards  froids,  avec  leurs  tailles  frêles, 

Frêles  comme  un  roseau, 
Qui  n'osent  de  leur  doigt  vous  toucher,  —  ni  rien  dire, 
Qui  n'osent  regarder  et  craignent  de  sourire. 
Ne  boivent  que  de  l'eau  ! 

Non  !  vous  ne  valez  pas,  ô  tendre  jeune  fille, 
Au  teint  frais  et  si  pur  caché  sous  la  mantille. 

Et  dans  le  blanc  satin, 
Non,  dames  du  grand  ton,  en  tout,  tant  que  vous  êtes, 
Non,  vous  ne  valez  pas,  femmes  dites  honnêtes, 

Un  amour  de  catin  !... 

Alfred  de  Musset. 

Une  cuisse  blanche,  la  courtisane  vous  l'offre  cer- 
tainement, et  avec  aise,  mais  «  un  regard  embrasé 
d'où  jaillit  la  pensée  »?  Pourquoi  pas  le  génie  !...  En- 
fin, poète  infortuné,  un  amour  de  catin  s'est  de  tout 
temps  payé,  et  les  baisers  payés,  aussi  savants  qu'ils 
soient,  n'ont  guère  de  saveur. 

Dans  une  petite  étude,  le  Baisers  et  les  Seins,  Maxi- 
me Hurlferd,  auteur  des  Enfers  lubriques  et  Satani- 
ques,  s'est  plu  à  critiquer  l'indifférence  du  baiser  de 
la  courtisane,  —  travail  rétribué  !  et  dont  l'ardeur  suit 
la  générosité  du  client  {miche),  acheteur  de  caresses, 
trafiquant  de  baisers. 

«  Les  lèvres,  cet  organe  qui  donne  la  sensation  la 
plus  douce  de  l'amour,  n'ont  été,  à  l'origine,  qu'un  or- 
gane maternel  secondaire,  plus  tard  un  organe  ero- 
tique. La  longue  éducation  qui  est  nécessaire  à  l'en- 
fant pour  apprendre  le  baiser  qu'il  ne  pratique  qu'a- 
près trois  mois,  démontre  que  cet  acte  n'est  pas  natu- 
rel et  que  ce  n'est  que  la  continuation  de  l'acte  de  su- 
cer ou  de  lécher.  Chez  presque  tous  les  peuples  sau- 
vages et  chez  certains  demi  civilisés,  le  baiser  est  in- 
connu comme  symbole  d'amour. 

«  Dans  les  anciens  poèmes  Hindous  on  ne  trouve  ja- 
mais de  baisers  erotiques,  le  seul  dont  il  est  fait  men- 
tion est  celui  maternel  ;  tandis  que  dans  les  poèmes 
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plus  modernes  de  ce  peuple,  on  trouve  douze  espèces 
de  baisers. 

«  De  nos  jours  le  baiser  d'amour  provoque  le  désir, 
l'augmente,  l'entretient  et  quand  il  es'\  satisfait  le 
provoque  encore.  Mais  il  faut  entendre  par  le  baiser, 
le  baiser  sur  la  bouche  ;  en  amour  les  autres  ne  comp- 
tent pas. 

«  Une  femme,  par  intérêt,  par  coutume,  par  dé- 
pravation, se  donnera  entièrement  et  savamment, 
mais  son  baiser  ne  deviendra  quelque  chose  que  si 
elle  aime. 

«  Elle  vend  sa  personne,  mais  elle  donne  son  bai- 
ser. 

«  Pour  certaines  femmes,  le  baiser  est  le  hors-d'œu- 
vre  d'un  festin,  pour  d'autres  c'est  le  plat  de  résis- 
tance. 

«  Il  est  inutile  d'aller  à  l'école  du  baiser,  d'instinct, 
il  peut  être  savant.  Cependant  beaucoup  de  femmes 
très  éprises  n'ont  jamais  rien  compris  au  baiser.  Elles 
le  reçoivent  et  ne  savent  pas  le  rendre,  elles  tendent 
leurs  lèvres  en  cul  de  poule,  ferment  la  bouche,  ser- 
rent les  dents  et  croient  que  c'est  comme  ça  ! 

«  D'un  baiser  souvent  dépend  une  longue  liaison  ; 
s'il  plait,  on  ira  plus  loin  ;  s'il  déplait,  tout  est  fini. 

«  Il  ne  faut  pas  que  trop  de  temps  s'écoule  entre  le 
baiser  et  ses  conséquences,  si  on  le  peut,  il  ne  faut  pas 
laisser  refroidir  ;  une  bouche  refroidie  s'interroge, 
raisonne  et  quelquefois  sa  propriétaire  échappe. 

«  Le  baiser  mystique,  donné  dans  le  vide,  non  pas 
avec  les  lèvres,  mais  avec  l'âme  enfiévrée  de  passion, 
est  le  plus  sensuel  des  baisers.  Inconsciemment 
il  est  plein  de  désirs. 

«  Le  baiser  de  la  courtisane  qui  se  donne  est  em- 
porté, il  est  fougueux,  il  manque  de  délicatesse  et  de 
saveur.  Elle  a  oublié  le  baiser  d'avant  la  chute.  Le 
baiser  de  celle  qui  se  vend  est  le  plus  mauvais  des 
baisers.  Elle  est  étonnée  qu'on  tienne  à  si  peu  de 
chose,  n'y  attache  aucune  importance  et  méprise 
souvent  celui  qui  le  lui  demande. 
«  Jean  Second,  au  XVII^  siècle,  a  chanté  le  baiser  en 
dix-neuf  strophes;  la  dernière  surtout  est  à  citer  : 
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Unis  étroitement  ta  bouche  avec  la  mienne 
Que  ton  souffle  amoureux  tous  les  deux  nous  soutien- 

[ne, 
Jusqu'au  moment  suprême  où  lassés  de  plaisir, 
Et  toujours  dévorés  des  fureurs  du  désir, 
Dans  un  dernier  baiser,  dans  un  baiser  de  flamme 
Nos  deux  cœurs  réunis  n'exhalent  plus  qu'une  âme  ! 

«  On  ne  saurait  nier  que  les  mamelles  représentent, 
seulement  pour  l'homme  civilisé,  un  facteur  erotique, 
un  attrait  extrêmement  puissant  dans  l'amour,  mais 
que  chez  les  sauvages,  jamais  elles  n'ont  eu  cette  des- 
tination. C'est  ce  qui  prouve  que  les  organes  sexuels 
que  nous  croyons  en  général  être  secondaires,  ne  sont 
à  l'origine  que  de  véritables  organes  maternels.  Les 
mamelles,  en  effet,  chez  tous  les  peuples  sauvages,  mê- 
me en  Afrique  chez  les  demi  civilisés,  sont  si  peu  ero- 
tiques et  tellement  limitées  à  la  fonction  de  la  mater- 
nité, que  l'Européen  qui  joue  avec  les  seins  y  fait 
l'effet  d'un  homme  qui  mettrait  chez  nous  des  in- 
tentions erotiques  à  badiner  avec  le  nez  d'une 
femme  ! 

«  L'excitation  que  l'amour  trouve  dans  les  seins 
n'existait  point  aux  temps  primitifs.  L'amour  se  con- 
centrait alors  dans  les  organes  sexuels,  comme  chez 
les  animaux.  La  civilisation  provoque  la  pudeur  en 
supprimant  la  nudité  et  le  soin  du  corps  affaiblit 
l'odeur,  état  de  la  féminité  qui  attirait  le  mâle.  Les 
attraits  qui  dépendent  de  la  vue  et  surtout  du  tact 
se  développèrent  et  transformèrent  les  organes  ma- 
tériels de  la  femme  en  organe  erotiques.  Alors  la  sélec- 
tion de  la  beauté  détermina  l'amour,  la  passion,  le 
choix  qui  aux  premiers  âges  n'existait  pas. 

L'affriolante  pomme 

Qui  jadis  perdit  l'homme 

Et  le  perd  aujourd'hui 

C'est  le  sein  de  la  femme,  image  de  ce  fruit. 

«  Le  sein,  organe  essentiel  de  la  maternité  est  de- 
venu un  des  attributs  de  la  beauté  le  plus  séduisant, 
et  un  stimulant  de  l'amour  le  plus  caractérisé. 
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«  Les  tétons,  dit  Mercier,  sont  la  dernière  beauté 
qui  vient  aux  ifemmes  et  la  première  qui  est  confis- 
quée ;  il  est  peu  de  femmes  privilégiées  qui  les  con- 
servent comme  Ninon.  C'est  pour  cela  qu'elles  en  ont 
un  soin  tout  particulier  et  qu'elles  confient  leurs  en- 
fants au  sein  mercenaire  des  nourrices.  La  fleur  des 
champs,  que  le  papillon  se  plaît  à  baiser,  s'effeuille 
enfin  sous  l'aile  de  l'insecte  brillant  ;  ainsi  la  fleur 
d'un  beau  sein  finit  par  se  faner  sous  les  caresses  d'un 
indiscret  amour.  La  rose  de  volupté  ressemble  à  Ti- 
ton  dans  les  bras  de  l'amour  ;  chaque  baiser  la  vieillit 
d'un  lustre  et  le  bouton  du  matin,  le  soir  n'est  plus 
qu'une  épine.  » 

«  Il  est,  en  effet,  démontré  que  les  seins  se  flétris- 
sent vite  sous  les  caresses  trop  répétées.  C'est  bien  la 
raison  pour  laquelle  les  prostituées  sont  si  vite  dé- 
chues de  cet  apanage  de  beauté. 

Lise  à  quinze  ans,  avait  un  sein  superbe, 
La  pauvre  Lise  à  vingt  ans  n'en  a  plus. 
Pourquoi,  dit-on?  C'est  qu'aux  chemins  battus 
On  ne  vit  jamais  croître  l'herbe. 

«  On  a  comparé  la  consistance  des  seins  jeunes  à 
celles  des  fesses  dodues  d'un  enfant  à  la  mamelle,  il 
paraît  qu'au  toucher,  en  fermant  les  yeux,  l'illusion 
est  complète. 

«  Les  femmes  ont  toujours  regardé  une  belle  gorge 
comme  un  de  leurs  attraits  le  plus  enviable,  c'est 
pour  cette  raison  qu'elles  ont  le  soin  de  la  montrer 
quand  elles  en  ont  ;  et  de  la  simuler  quand  elle  leur 
fait  défaut.  Elles  attachent  tant  de  prix  à  ces  appas  de 
leur  sexe,  et  elles  seraient  si  honteuses  d'en  être  dés- 
héritées ou  peu  pourvues,  que  moins  elles  en  possè- 
dent, plus  elles  cherchent  à  en  montrer. 

«  La  poitrine  est  une  région  qui  demande  à  être 
fortement  accidentée.  Dans  un  ménage  il  faut  que 
l'épouse  soit  jeune  et  que  le  mari  ait  la  fermeté.  Mal- 
heureusement le  carton  constitue  trop  souvent  une 
seconde  nature  et  les  corsets  sont  des  digues  que  l'on 
oppose  généralement  à  la  marée  basse. 
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«  Lorsqu'on  songe  aux  mille  désirs,  qui  ont  fris- 
sonné autour  de  certaines  gorges  parisiennes,  dont 
pas  une  ride  n'a  fêlé  le  marbre  blanc,  on  se  demande 
de  quelle  façon  on  a  dû  les  pétrir  pour  qu'elles  ne 
soient  pas  rongées  et  émiettées»  ! 

Puisque  nous  en  sommes  aux  seins,  citons  les  Seins 
de  Vierge  et  les  Seins  de  Courtisane,  d'Alcide  Bonne- 
veau  ;  la  vierge,  devenue  mère,  verra  ses  seins  dé- 
chus, —  mais  toujours  respectables...  Quant  à  1? 
courtisane... 

SEINS  DE  VIERGE 

Rayonnants  et  légers  comme  des  pénitents 
Oui  reviennent,  le  soir,  d'un  dur  pèlerinage, 
Les  seins,  qu'emprisonnaient  la  soie  et  le  lainage, 
Bombent  en  liberté  leurs  orbes  rénitents. 

La  discrète  lueur  d'une  morne  veilleuse 
Vacille  dans  la  chambre  aux  nonchalants  loisirs, 
Tandis  que,  dilaté  par  l'aiflux  des  désirs, 
Chaque  globe  élargit  sa  pointe  merveilleuse. 

Comme  un  vaisseau  vers  d'invisibles  archipels 
Incline  sa  voilure,  à  la  brise  marine. 
Vers  des  baisers  lointains  et  vagues,  la  poitrine 
Se  gonfle,  chuchotant  de  magiques  appels  : 

«  Beau  jeune  homme,  que  dans  nos  songes  et  nos  rêves 
Nous  appelons,  parmi  l'éternité  des  nuits, 
Viens  trouver  Vinconnu  que  cherchent  tes  ennuis, 
Et  les  heures  ainsi  qu'à  nous  te  seront  brèves  ! 

«  Notre  épiderme  fin,  doux  comme  du  velours. 
Notre  épiderme  est  frais  comme  une  odeur  de  menthe. 
Viens  !  nous  sommes  les  fruits  savoureux  que  l'amante 
Tend  aux  cœurs  fatigués  des  banales  amours. 

«  Nous  ignorons  le  musc,  l'ambre  et  les  aromates  ; 
Mais  la  virginité,  ce  parfum  qui  t'est  cher. 
Roule  et  flotte,  enivrant,  autour  de  notre  chair 
Où  le  plaisir  n'a  pas  encore  mis  ses  stigmates. 
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«  Viens  !  nous  ne  savons  pas  les  lâches  trahisons. 
Un  rêve  éblouissant  palpite  en  notre  ligne. 
Nous  sommes  les  raisins  de  la  joyeuse  vigne. 
Où  l'on  peut  vendanger  dans  toutes  les  saisons. 

«  Un  sang  impétueux  dans  nos  veines  circule, 
Suscitant  des  frissons  brusques  à  fleur  de  peau, 
Cependant  nous  vivons  dans  l'ombre  d'un  tombeau  ; 
Ainsi  le  veut,  hélas  !  ce  monde  ridicule. 

«  Nous,  dont  la  pureté  fut  faite  pour  les  yeux, 
Dont  la  blancheur  égaie  et  rit  comme  l'étoile, 
Nous  étouffons,  serrés  dans  des  tissus  de  toile. 
Où  ne  doit  pénétrer  nul  regard  curieux. 

«  De  quels  plaisirs  divins,  ô  monde,  tu  nous  frustres  ! 

O  la  libre  fierté  des  corsages  ouverts 

Dans  le  flot  d'amoureux  timides  ou  pervers, 

Sous  le  ruissellement  prestigieux  des  lustres  ! 

«  Beau  jeune  homme,  loin  de  la  foule  et  de  ses  bruits, 
Vers  tes  lèvres  en  fleur  notre  pointe  se  dresse  : 
Viens  nous  envelopper  de  ta  vive  caresse, 
Et  nous  te  bercerons  dans  la  longueur  des  nuits.  » 

SEEVS  DE  COURTISANE 

Sans  gaine  séductrice,  or,  saphir,  émeraude, 

La  courtisane  étale  un  buste  ravagé 

Par  les  impérieux  désirs,  comme  un  verger 

Où  rôdèrent  longtemps  des  voleurs  en  maraude. 

Et  maintenant  les  seins,  —  qu'elle  tenait  captifs,  — 
Libres  de  toute  entrave  et  de  supports  fantasques. 
Lamentables,  flétris,  hideux  comme  des  masques, 
S'écrasent  sur  le  torse  —  élargis  et  plaintifs  : 

«  Comme  vous  êtes  loin,  premier  frisson  des  vierge»  ! 
Intumescence  chaste  et  rose  de  la  chair  ! 
Printemps  si  parfumé,  si  lumineux,  si  clair, 
Où  nous  avions  l'éclat  velouté  des  alberges  ! 
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«  Et  vous  aussi,  lèvres  d'amants,  qui  suspendiez 
La  douceur  des  baisers  à  nos  pointes  vermeilles, 
Comme  on  voit,  dès  l'aurore,  un  vol  vibrant  d'abeilles 
Gourmandes  se  suspendre  aux  fleurs  des  amandiers. 

«  Oh  !  les  jours  radieux,  les  heures  frénétiques, 
Lorsque  nous  nous  dressions  pour  le  combat  d'amour, 
Et  tels,  —  que  notre  forme,  au  fier  et  pur  contour, 
Bomba  le  bouclier  des  légions  antiques  !  — 

«  Pommes  aux  flancs  charnus,  fruits  de  l'arbre  divin, 
Nous  grisions  le  regard  avec  nos  lueurs  blanches. 
Et  nous  étions  la  gloire  et  le  trésor  des  branches 
Où  nul  ne  s'attardait  et  ne  puisait  en  vain. 

«  Mais  ceux-là,  qui  vers  nous  s'élançaient  avec  force, 
Se  détournent,  le  cœur  plein  d'un  lâche  mépris  : 
Car  nous  avons  perdu    notre  vif  coloris  ; 
La  sève  est  impuissante  à  gonfler  notre  écorce. 

«  Après  le  printemps  fou,  l'irrésistible  hiver  ! 
Nul  fard  ne  nous  rendra  la  fraîcheur  des  alberges. 
Comme  vous  êtes  loin,  premier  frisson  des  vierges  ! 
Intumescence  chaste  et  rose  de  la  chair  !  » 

Alcîde  Bonneveau. 

Le  baiser  désorganisateur,  mortel,  de  la  courtisa- 
ne, a  été  magistralement  décrit  par  Paul  Roinard, 
dans  sa 

CHANSON  CRUELLE 

Chez  la  goule,  venez  !  Mon  rire  trimphant. 

Comme  un  bruit  d'or  tintinnabule  ! 
Je  fais  l'enfant  vieillard  et  le  vieillard  enfant. 

Entrez  tous  dans  mon  prostibule  ! 

Désirs,  vibrez  d'ardeurs  !  Comme  les  papillons 

Qu'un  vertige  pousse  à  la  flamme  ; 
Venez  l'aile  battante  en  fiévreux  tourbillons 

A  ma  froideur  vous  geler  l'âme. 
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Baisers,  couvrez  de  vols  aux  froufrous  de  satin 

Mes  nudités   !  Luxures  vaines, 
Car  nul  n'allumera  le  plaisir  sur  mon  teint, 

Mon  sang  est  figé  dans  mes  veines  ! 

Aucun  fumet  grisant  ne  s'exhale  vainqueur 

De  mes  troublantes  chairs  sereines. 
J'ai  la  beauté  d'un  corps  qui  m'aurait  pas  de  cœur. 

Et  l'attirance  des  sirènes. 

Je  tente  et  refroidis.  J'éteins  en  mes  amants 

Tout,  sèves,  souffles  et  pensées  ; 
Du  cristal  de  leurs  pleurs  je  fais  des  diamants 

Où  dorment  leurs  amours  glacées. 

De  leurs  dents,  de  leur  barbe,  aux  neiges  de  mes  seins 

Je  tisse  des  gaînes  perlées. 
Mon  cou,  mes  bras,  ma  taille  et  mes  jarrets  sont  ceints 

De  leurs  prunelles  enfilées. 

Pour  me  poudrer,  je  pile  en  émail  velouté 

Les  ongles  de  ceux  que  je  tue  ; 
Je  forme  avec  leurs  cils  tous  les  grains  de  beauté 

Dont  ma  peau  mate  se  ponctue. 

Svelte  en  mon  pantelant  costume  d'Arlequin 

Fait  de  langues  qui  s'entremêlent. 
Je  valse  en  écrasant  sous  mon  fier  brodequin 

Les  cœurs  tannés  qui  le  semèlent  ! 

Haut  les  hommes  !  A  moi   !qui  me  renversera 

En  pâmoison  sous  ses  caresses? 
Mon  cœur,  mon  âme  et  mes  joyaux  à  qui  mettra 

Ma  chair  en  sang,  mon  cœur  en  pièces  ! 

Chez  la  goule,  venez  !  Mon  rire  triomphant 

Comme  un  bruit  d'or  tintinnabule. 
Je  fais  l'enfant  vieillard  et  le  vieillard  enfant. 

Entrez  tous  dans  mon  prostibule  ! 

Paul  N.-Roinard. 
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Tout  réfléchi,  nous  préférons  la  lèvre  rose  au  pur 
dessin  qui  jamais  ne  fut  souillée,  à  la  lèvre  aimée  de 
Musset,  la  lèvre  «  rougie  »,  —  la  lèvre  savamment 
aspirante  des  poulpes  à  tant  la  nuit. 

FAMVY  LA  COURTISANE 

C'est,  autour  de  Fanny,  tout  un  concert  de  joie  : 
L'on  fête  avec  entrain  sa  royale  beauté. 
Mais  nul  ne  peut  dompter  l'implacable  fierté 
De  cette  âme  affermie  et  qui  jamais  ne  ploie. 

Et  l'or,  les  diamants,  le  velours  et  la  soie 

Ne  peuvent  égayer  son  visage  attristé. 

Quand  Fanny,  saccageant  de  pauvres  roses-thé, 

Les  effeuille  en  la  coupe  où  son  chagrin  se  noie. 

Je  lis  dans  ses  yeux  noirs  au  regard  infini, 

Et  j'y  vois  le  pardon  de  la  triste  Fanny 

Qui  saurait  le  bonheur  dans  une  étreinte  offerte... 

Son  cœur  est  le  cercueil  d'un  pauvre  amour  défunt. 
Sa  lèvre  est  une  rose,  une  rose  entrouverte, 
...Dont  le  baiser  menteur  est  hélas  !  sans  parfum. 

Est-ce  à  dire  que  nous  méprisons  la  courtisane?... 
Dieu  nous  garde  d'une  pareille  lâcheté.  La  cour- 
tisane, sœur  en  malheur  du  poète,  à  droit,  femme,  à 
toutes  les  prévenances  et  au  respect;  plus  que  toute 
autre,  elle  est  à  plaindre...  Et  c'est  pour  cela  que  de 
poète  à  courtisane,  il  ne  peut  y  avoir  pour  nous  d'au- 
tre baiser  qu'un  baiser  fraternel. 


J'ai  baisé  certain  soir  ce  corps  de  marbre  rose. 
Baisers  de  mâles  : 

MALES 

L'homme  brun  sait  attiser 
Les  feux  des  étreintes  folles... 
Son  amour  est  sans  paroles  : 
Son  amour  n'est  qu'un  baiser. 
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Le  blond  est  plutôt  mièvre, 
Timide  et  sentimental... 
Mais  il  sait  donner  la  fièvre 
De  l'appétit  génital. 

L'homme  roux  est  un  vrai  mâle  : 
Il  aime  sans  fin,  sans  but... 
Lorsqu'il  couvre  une  chair  pâle, 
C'est  un  animal  en  rut. 

Et  l'homme  à  la  tête  chauve 
En  amour  est  négligent  ; 
Il  est  nul  dans  une  alcôve, 
—  Mais  il  a  beaucoup  d'argent. 

L'homme  «  à  la  tête  chauve  ;>  tient  ici  la  place  du 
vieillard,  car  de  jeunes  hommes,  atteints  prématu- 
rément de  calvitie,  font  encore  très  bien  leur  petit 
métier  d'amoureux. 


Un  jour,  du  haut  de  son  balcon  d'azur 

Dieu  regardait  deux  amants  s'embrasser. 

Aimez  vous,  disait-il,  c'est  pour  rendre  plus  douce 

La  route  où  vous  marchez  que  j'ai  fait  sous  vos  pas 

Dérouler  en  tapis  le  velours  de  ia  mousse, 

Embrassez-vous  encor,  je  ne  regarde  pas. 

Henri    Murger. 

Gerbe  de  baisers  glanés  au  hasard  de  notre  bureau 
de  travail. 

Et  d'abord,  honneur  à  Jean  Second  !...  Nous  avons 
choisi,  dans  les  Dix-Neufs  Baisers  du  poète,  ses  plus 
amoureux  ;  les  voici,  traduits  du  latin  par  M.  Tissot, 
et  extraits  de  la  Psychologie  de  l'Amour,  par  P.  Dar- 
blay  : 

PREMIER  BAISER 

Le  sommeil  sur  Ascagne  épanchait  ses  pavots  ; 
Vénus  le  voit,  l'enlève,  et  volant  à  Paphos, 
Sans  réveiller  l'enfant,  à  l'ombre  le  dépose  : 
Une  forêt  de  fleurs  l'environne,  et  la  rose 
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Qui,  vierge  encor,  du  lis  surpassait  la  blancheur, 

De  l'air  autour  de  lui  parfume  la  iraîcheur. 

Le  beau  Troyen,  couché  sous  ce  nouvel  ombrage, 

Rappelle  à  la  déesse  une  bien  chère  image, 

L'image  d'Adonis  ;  ce  touchant  souvenir 

Réveille  dans  son  cœur  la  flamme  du  désir. 

Voilà  mon  Adonis  ;  oui,  c'est  lui,  disait-elle. 

Vingt  fois  pour  l'embrasser  se  pencha  l'immortelle, 

Mais  troubler  le  repos  d'Ascagne  ou  d'Adonis  !... 

Ouvertes  par  l'amour,  les  lèvres  de  Cypris 

S'effarent  sur  les  ileurs  qu'elle  avait  fait  érlore  ; 

Au  feu  de  ses  baisers  la  rose  se  colore  ; 

Zéphir  unit  son  souffle  à  leur  douce  chaleur, 

Et  caresse  à  la  fois  la  déesse  et  la  ileur. 

De  blanche  qu'elle  était,  la  rose  purpurine 

Frémit  sous  le  toucher  de  la  bouche  divine, 

La  cherche  avec  amour,  et,  sensible  aux  désirs. 

Rend  baisers  pour  baisers,  et  plaisirs  pour  plaisirs. 

Cependant  sur  un  char  qui  semble  avoir  des  ailes. 
Dans  le  vague  des  cieux,  de  blanches  tourterelles 
Font  voler  la  déesse  autour  de  l'univers. 
Sa  bouche  a  murmuré  quelques  mots  dans  les  airs  ; 
Et  d'un  peuple  d'oiseaux  les  brûlantes  tendresses 
Déjà  par  le  baiser  préludent  aux  caresses. 

Baume  de  nos  chagrins,  charme  de  nos  douleurs. 
Salut,  tendres  baisers,  baisers  enfants  des  fleurs. 
Et  de  l'heureuse  erreur  des  lèvres  d'une  amante  ! 
Voici  votre  poète,  il  vous  aime,  il  vous  chante. 
Vous  vivrez  dans  ses  vers  tant  que  le  double  mont 
Sur  l'antique  Phocide  élèvera  son  front, 
Tant  qu'on  verra  l'amour  inspirer  au  génie 
Les  chants  harmonieux  de  la  molle  Ausonie. 

TROISIÈME  BAISER 

Donne,  donne  un  baiser,  fille  aimable  et  naïve  ; 
Tes  lèvres  sur  ma  bouche  aussitôt  ont  volé  ; 
Mais,  comme  un  faible  enfant  par  la  frayeur  troublé, 
Tu  retires  soudain  ta  lèvre  fugitive. 
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Ce  n'est  pas  là  donner  le  baiser  du  plaisir  : 
C'est  laisser  un  regret  et  donner  un  désir. 

QUATRIÈME  BAISER 

C'est  le  nectar  des  dieux  qu'un  baiser  d'Eucharis  ; 

Le  souffle  parfumé  de  sa  bouche  vermeille, 

Plus  léger  que  l'odeur  de  la  suave  iris, 

Est  plus  doux  que  les  sucs  dont  la  prudente  abeille, 

Reine  de  ses  larcins,  sur  les  fleurs  du  rosier. 

Compose  un  rayon  d'or,  dans  son  palais  d'osier. 

Eucharis,  si  ta  bouche,  à  mes  feux  indulgente. 

Consent  à  m'enivrer  de  ces  baisers  divins, 

Je  renais  immortel  dans  les  bras  d'une  amante  ; 

Le  roi  de  l'univers  m'invite  à  ses  festins  : 

En  m'offrant  cet  honneur,  il  faudra  qu'il  t'appelle 

A  siéger  dans  sa  cour  au  rang  d'une  immortelle  ; 

Oui,  sans  toi,  je  renonce  à  la  coupe  des  dieux, 

Dussent-ils  rejetant  le  maître  impérieux, 

Qui  brille  dans  l'Olympe  et  gouverne  la  terre. 

Me  placer  sur  son  trône  et  m'oifrir  son  tonnerre. 

CINQUIÈME  BAISER 

Souvent  tes  bras  d'albâtre  et  souples  comme  un  lierre, 
Passés  autour  de  moi,  serrent  ton  bien-aimé  ; 
Suspendue  à  mon  cou,  je  te  sens  tout  er  tière 
Presser  mon  front,  mon  sein,  mon  visage  enflammé. 
Ta  bouche  qui  s'entrouvre  et  ressemble  à  la  rose. 
Sur  la  mienre,  avec  art,  s'applique  et  se  compose 
Pour  mieux  donner  baiser  d'amour. 
Tu  m'attaques  d'une  morsure  ; 
Je  venge  aussitôt  mon  injure, 
Ta  douleur  se  plaint  à  son  tour. 
Mais  bientôt  une  langue  active, 
Avec  son  dard  voluptueux. 
Livre  cent  combats  amoureux 
A  ma  langue  iaible  et  plaintive  ; 
Plus  doux  que  le  bruit  du  zéphir, 
Plus  frais  encor  que  la  rosée 
Le  souifle  humide  du  plaisir 
Coule  dans  ma  bouche  embrasée  ; 
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Exhalé  de  la  tienne,  il  réjouit  mon  cœur. 
Plus  calme  et  renaissant  je  respirais  à  peine  ; 
De  tes  lèvres  soudain  j'ai  senti  la  chaleur 
Et  mon  avide  amante  aspirer  mon  haleine 
Que  desséchait,  hélas  !  dans  mon  sein  enflammé, 
Un  feu  séditieux  par  Vénus  allumé. 
Eucharis,  rends  la  vie  à  l'amant  qui  t'adore. 
Mes  vœux  sont  exaucés  ;  du  feu  qui  me  dévore 
Déjà  tu  calmes  la  fureur  ; 
Comme  un  parfum  qui  s'évapore, 
Ton  souffle  humide  et  bienfaiteur 
Rafraîchit  tous  mes  sens  et  me  ranime  encore, 
Source  de  mes  transports,  baisers  délicieux  ! 
Oui,  l'Amour,  je  le  jure,  est  le  plus  grand  des  dieux. 
De  l'Olympe  et  du  monde  il  est  le  roi  suprême  ; 
Mais  la  jeune  beauté  qui  m'enchante  et  qui  m'aime, 
Dont  un  baiser  me  donne  ou  me  ravit  le  jour. 
Est  au-dessus  des  dieux  et  commande  à  l'Amour. 


SONNET 

Si  tu  veux  que  je  meure  entre  tes  bras,  m'amie, 
Trousse  l'escarlatin  de  ton  beau  pelisson, 
Puis  me  baise  et  me  presse,  et  nous  entrelaçons, 
Comme  autour  des  ormeaux,  le  lierre  se  plie. 

Dégraffe  ce  collet,  m'amour,  que  je  manie 
De  ton  sein  blanchissant  le  petit  mont  besson, 
Puis  me  baise  et  me  presse  et  me  tiens  de  façon 
Que  le  plaisir  commun  nous  enivre,  ma  vie  ! 

L'un  va,  cherchant  la  mort  aux  flancs  d'une  muraille. 
En  escarmouche,  en  garde,  en  assaut,  en  bataille. 
Pour  acheter  un  nom  qu'on  surnomme  l'honneur. 

Mais  moy,  je  veux  mourir  sur  tes  lèvres,  maîtresse. 
C'est  ma  gloire,  mon  heur,  mon  trésor,  ma  richesse, 
Car  j'ai  logé  ma  vie  en  ta  bouche,  mon  cœur  ! 

Rémi  Belleau. 
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Baise-moi  tout  mignardement, 

Baise-moi  colombellement  ; 

Tu  ne  veux  pas  que  je  te  touche? 

Cà  !  redonne-moy  cette  bouche 

Et  me  baisant,  souffre  qu'un  peu 

J'éteigne  l'ardeur  de  mon  feu. 

Ah  !  là  !  friande,  que  mon  âme 

Se  perd  doucement  en  ton  basme  (baume)  ! 

Ne  t'endors  point,  mon  petit  œil. 

Ne  t'endors  point,  ma  colombelle, 

Ne  t'endors  point,  ma  tourterelle. 

Ha  !  Dieu  !  qu'il  fait  bon  mordiller 

Ces  belles  roses,  et  piller 

Un  million  de  mignardises 

Pendant  que,  par  douces  feintises. 

Ce  bel  œil,  nageant  à  demi, 

Contrefait  si  bien  l'endormi  ! 

Jacques  Tahureau. 

LA  BELLE  ENDORMIE 

Mignonne,  levez-vous  !  Déjà  la  belle  aurore 
Sème  d'ambre  et  de  fleurs  les  routes  du  soleil  ; 
Voyez  là,  dans  le  ciel,  son  éclat  non  pareil 
Réjouit  la  nature  et  ces  plaines  redore. 

Mais  qu'elle  coure  ou  non,   arrêtez-vous  encore, 
Sacrifiez  vos  soins  au  démon  du  sommeil, 
Tandis  je  baiserai  ce  beau  téton  vermeil. 
Ces  lèvres  de  rubis  et  ces  yeux  que  j'adore. 

Mon  Dieu,  je  suis  perdu,  Cloris,  je  n'en  puis  plus  ! 
L'ardeur  de  vos  baisers  rend  mon  corps  tout  perclus, 
Et  cependant  mon  âme  en  est  d'aise  ravie. 

Renouvelez,   Cloris,  cet  amoureux  effort  : 
Trois  baisers  pourront  bien  me  redonner  la  vie, 
Si  trois  ont  eu  pouvoir  de  me  donner  la  mort. 

Guillaume   Colletet. 
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BÉATRIX  DONATO 

Béatrix  Donato  fut  le  doux  nom  de  celle 

Dont  la  forme  terrestre  eut  ce  divin  contour. 

Dans  sa  blanche  poitrine  était  un  cœur  fidèle, 

Et  dans  son  corps  sans  tache  un  esprit  sans  détour. 

Le  fils  du  Titien,  pour  la  rendre  immortelle, 
Fit  ce  portrait,  témoin  d'un  mutuel  amour  ; 
Puis  il  cessa  de  peindre  à  compter  de  ce  jour. 
Ne  voulant  de  sa  main  illustrer  d'autre  qu'elle. 

Passant,  qui  que  tu  sois,  si  ton  cœur  sait  aimer, 
Regarde  ma  maîtresse  avant  de  me  blâmer. 
Et  dis  si,  par  hasard,  la  tienne  est  aussi  belle. 

Vois  donc  combien  c'est  peu  que  la  gloire  ici-bas. 
Puisque,  tout  beau  qu'il  est,  ce  portrait  ne  vaut  pas 
Crois-m'en  sur  ma  parole,  un  baiser  du  modèle. 

Alfred  de  Musset. 

LE  BAISER  (1) 

Mystère  du  baiser  à  l'enivrant  pouvoir, 

Magicien  subtil  de  nos  plus  tendres  fièvres. 

Toi  qui  nous  viens  du  cœur  plus  encor  que  des  lèvres. 

Aussi  doux  à  donner  que  doux  à  recevoir, 

Tu  subjugues  la  chair,  habile  à  l'émouvoir  : 
Archer  plein  de  mépris  pour  les  passions  mièvres, 
Torturant  sans  merci  les  martyrs  que  tu  sèvres. 
Quel  est  donc  ton  secret?  Nul  ne  le  peut  savoir. 

Chers  oiseaux  de  Vénus,  colombes  amoureuses, 
Grâce  à  vos  bec-à-bec  Eros  vous  fait  heureuses  ! 
Au  drame  de  la  vie  où  tout  est  trahison. 

Fraîche  et  brûlante  étreinte  à  la  divine  flamme. 

Généreuse,  tu  sais  nous  ravir  la  raison 

Et  bercer  nos  chagrins,  fleur  éclose  de  l'âme. 

Jules  de  Marthold. 

(1  )  Ce  beau  sonnet  a  été  spécialement  écrit  pour  notre  antho- 
logie par  M.  Jules  de  Marthold. 
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De  Charles  Grolleau,  ce  petit  poème  douloureux, 
et  qui  traduit  bien  le  «  never  more  »,  le  «jamais  plus» 
de  certaines  minutes  d'adieu  : 

Triste  de  voir  l'amour  dont  saignèrent  nos  âmes 
S'évader  de  nos  doigts  comme  un  sylphe  blessé, 
Encore,  avant  l'adieu,  tu  me  tins  enlacé, 
Et  le  long  des  flots  gris,  très  graves,  nous  allâmes. 

Comme  une  sœur,  avec  des  mots  dits  lentement, 
Tu  te  plus  à  bercer  ta  douleur  et  la  mienne. 
Mais  ta  voix  se  perdait,  frêle  musicienne, 
Parmi  le  bruit  des  flots  et  le  râle  du  vent. 

Ah  !  plus  rien  de  l'amour  en  moi  ne  se  rallume  ! 
Ton  départ  fit  la  nuit  dans  mon  cœur,  et  l'hiver. 
Mais  j'ai  gardé  l'odeur,  hélas  !  et  l'amertume 

De  ton  dernier  baiser,  farouche,  tendre  et  fier... 
Des  oiseaux  égarés  se  plaignaient  dans  la  brume  ; 
Moi  je  buvais  tes  pleurs,  salés  comme  l'écume, 
Tandis  que  mugissaient  les  orgues  de  la  mer. 

Charles  Grolleau. 

Suite  de  quatre  sonnets  d'Alphonse  Gallais,  pro- 
fesseur d'érotologie  et  maître  en  l'art  du  baiser  :  (1) 

COXFESSIOX 

Je  me  moque,  ma  foi,  qu'elle  soit  garce  ou  vierge, 
Si  docile  en  mes  bras  je  la  puis  retenir 
Pâmée  et  qu'à  mon  corps  son  corps  daigne  s'unir  ; 
Qu'un  téton  rondelet  de  son  corsage  émerge... 

J'aime  la  femme,  enfin,  que  je  sens  défaillir  : 
Demoiselle  ou  catin,  dame  ou  fille  d'auberge  ; 
Celle  qui  tend  des  lèvres  fraîches  à  cueillir. 
Vivent  les  baisers  fous  dont  mon  cœur  se  goberge  ! 


(1)  Ces  quatre  sonnets  sont  extraits  du  volume  de  vers  d'Al- 
phonse Gallais,  Franc-Cœur,  paru  vers  1898,  et  qui  contient, 
avec  quelques  pièces  ordinaires,  de  bonnes  pages  passées  ina- 
perçues, —  mais  ne  sommes-nous  point,  à  notre  époque,  tous 
poètes  autant  que  nous  sommes,  condamnés  au  silence  ! 


—  8i  — 

Je  suis  mâle,  et,  partant  j'adore  la  femelle, 
Aimant  à  caresser  sa  croupe,  sa  mamelle, 
La  sentant  se  raidir  en  frissons  éperdus... 

Que  m'importe  son  nom,  si  son  corps  se  trémousse, 
Si  sa  chair  est  brûlante  et  ferme  autant  que  douce, 
Et  si  tous  les  baisers  donnés  me  sont  rendus. 

LE  BAISER 

Des  cœurs  énamourés  sublime  apothéose. 
Baiser  !  versant  l'oubli  des  rancœurs  d'ici-bas, 
Béni  sois...  !  Doux  prélude  aux  magiques  appas 
Par  qui  sont  étouffés  les  cris  d'ennui  morose. 

Baiser  !  trésor  de  tous,  et  de  qui  tant  l'on  cause. 
Combien  peu,  purement,  te  conjuguent  tout  bas. 
Que  de  tristes  amants,  pauvrets,  ne  savent  pas 
Le  secret  d'union  de  la  rose  à  la  rose  !... 

Jouvenceau,  désireux  de  plaire  à  ta  maîtresse, 
Sache  qu'en  son  frisson  naît  la  suprême  ivresse. 
Qu'il  doit  être  cueilli  tendrement,  savamment. 

Lèvres  épanouies,  baise  ta  mie  aux  lèvres. 
Longuement  les  pressant,  et,  brûlant  de  tes  fièvres, 
L'idole  te  suivra  dans  l'exquis  mouvement  ! 

PERSÉVÉRANCE 

Si  le  cœur  de  l'aimée,  à  l'unisson  du  tien 

Palpite  et  que  ses  feux  ne  soient  pas  flamme  feinte 

Point  n'est  utile,  ami,  la  brutale  contrainte  : 

Il  faut  savoir  attendre  et  mériter  son  bien  !... 

Sois  tendre,  cajoleur,  et  partant,  sois  sans  crainte. 
Use  de  patience  et  veille  à  ton  maintien. 
L'audace  en  ce  doux  jeu  ne  servirait  à  rien  ! . . , 
Et  n'avancerait  pas  la  minute  d'étreinte  !... 
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Quand  le  désir  brûlant  la  rendra  languissante, 

Sa  lèvre  cherchera  ta  lèvre,  frémissante, 

Et  vos  corps  s'uniront,...  d'instinct,...  fatalement  ! 

«  C'est  dans  l'enivrement  des  savantes  caresses, 
«  Alors  que  les  amants  s'enlacent,  pleins  d'ivresses, 
«  Qu'un  baiser  prolongé  conduit  au  dénouement  !  » 

LA  CHUTE 

Ce  sont  de  longs  frissons  embellissant  le  rêve, 
Frissons  qui  font  rosir  le  front  des  filles  d'Eve  ; 
Transports  voluptueux  dont  s'échauffe  le  sang... 
L'appétit  du  Savoir  !  de  plus  en  plus  pressant  !... 

Puis,  sur  la  route,  un  jour,  le  regard  caressant 

D'un  jouvenceau  coquet  qui  s'acharne,  sans  trêve... 

Elle  tressaille  alors,  et  son  sein  se  soulève  ; 

Les  yeux  brillent  soudain  d'un  éclat  languissant. 

Un  long  baiser,  cueilli  sur  les  lèvres  mi-closes, 
Oui  fait  vibrer  le  cœur,  s'épanouir  les  roses  ; 
Eveillant  par  les  chairs  l'engoisse  du  désir. 

Puis  un  doigté  savant  qui,  tout  doux,  se  hasarde  : 
La  mignonne,  pâmée,  en  l'ivresse  s'attarde 
Et  dans  les  bras  vainqueurs  succombe  de  plaisir  ! 

Alphonse  Gallois. 

Baiser  rose,  transmis  par  des  roses,  célébrant  tout 
ce  qu'une  femme  a  de  rose  : 

OFFRE  DE  FLEURS 

Je  vous  offre  ces  fleurs  de  tendresse  et  de  rêve 
Pour  embaumer  l'alcôve  où  vous  venez  dormir, 
Vous  dont  j'aspire  encore  le  charmant  souvenir 
Comme  un  beau  lys  d'or  qui  dans  mon  âme  s'élève. 

Toutes  vous  chanteront  la  douceur  du  baiser, 
Par  leurs  parfums  troublants  d'une  nuit  amoureuse. 
Quand  l'amant,  tout  entier  à  sa  caresse  heureuse. 
Ne  se  fatigue  pas  d'étreindre  et  d'embrasser. 
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Des  œillets  pour  glisser  dans  les  fines  batistes, 
Des  héliotropes,  tels  que  des  améthystes. 
Mais  des  roses  surtout,  des  roses  par  essaims, 

Gomme  votre  chapeau  sous  son  transparent  voile, 
Comme  votre  bouche  et  la  pointe  de  vos  seins. 
Roses  comme  la  fleur  que  votre  robe  voile  ! 

B... 

Autre  suite,  extraite  du  recueil  Mes  Maîtresses. 
I 
SONNET  A  L'INCONNUE 

Son  linge   était  écussonné. .  . 

C'était  une  femme  inconnue  : 
Elle  avait  environ  vingt  ans  ; 
J'eus  de  fous  désirs  à  sa  vue... 
...Car  nous  étions  en  plein  printemps. 

Comment  était-elle  venue, 

...Je  n'en  sais  rien,  —  mais, en  deux  temps, 

Montrant  des  appas  érectants. 

Je  sais  qu'elle  fut  toute  nue... 

Sur  une  chaise, ...etc. 

Comme  on  chante  au  grand  Opéra   : 
«  J'ignorais  son  nom,  sa  naissance...  » 

Mais  je  vis  ses  deux  seins  rosés, 
Mais  je  connus  son  indécence 
Et  la  saveur  de  ses  baisers  ! 

II 

MENSONGE  A  UNE  RELIGIEUSE. 

Pour  savoir  à  fond  ton  baiser  troublant, 
Oui,  je  voudrais  être  ce  Jésus  blême. 
Oui,  je  voudrais  être  ce  Jésus  blanc... 
Et  je  le  voudrais  parce  que  je  t'aime  ; 
Oui  je  voudrais  être  ce  Jésus  blême 
Au  corps  amaigri,  fait  d'ivoire  blanc  ! 
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Oui,  je  voudrais  être  la  figurine 

Qui  connaît  ton  sein.  Je  voudrais,  tremblant, 

M'endormir  le  soir  contre  ta  poitrine... 

Et  malgré  la  croix,  supplice  accablant, 

Je  serais  heureux,  parce  que  je  t'aime, 

Et  je  cueillirais  ton  baiser  suprême, 

Je  saurais  à  fond  ton  baiser  troublant, 

0  toi  que  je  veux,  que  j'aurai  quand  même  ! 

III 
DUO 

Il  se  dévêt  hâtivement 

Et  dans  le  lit  va  la  rejoindre  : 

La  femme,  —  son  désir  est  moindre  — 

Repousse  loin  d'elle  l'amant. 

En  elle  l'appétit  va  poindre 
Comme  un  foyer,  dans  un  moment. 
Lorsque,  tout  bas,  il  va  l'enjoindre 
A  s'aimer  dans  l'isolement. 

Des  heurts,  des  soupirs  et  des  plaintes 
Accompagnent  les  deux  étreintes 
De  ces  êtres  forts  et  joyeux. 

Et  sur  les  coussins  en  désordre. 

Dans  un  tressaut  roide  et  nerveux. 

On  voit  deux  corps...  deux  corps  se  tordre. 

IV 
SONNET  A  PALMYRE 

Sais-tu  pourquoi  je  t'aime  et  pourquoi  je  t'admire 
Enfant  blonde  et  jolie  et  charmante  à  souhait? 
Ce  n'est  pas  pour  ces  vers  dont  l'aspect  me  déplaît, 
Que  tu  m'as  dédiés...  —  L'unique  point  de  mire 

De  mon  âme  est  ton  cœur,  que  cache  un  sein  de  la)t, 
Un  sein  que  j'aime  voir  lorsque  le  cachemire 
Glisse  contre  ton  corps  adorable  et  parfait... 
C'est  pour  toi  que  je  t'aime,  ô  ma  belle  Palmyre  ! 
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J'estime  en  toi  la  femme  et  non  l'auteur  des  vers 
Atrocement  rimes,  car  ils  sont  par  trop  verts, 
Fort  bons  pour  un  goujat...  mais  jeunes  par  eux-mê- 

[mes... 

Ce  que  je  veux  de  toi,  c'est  tes  charmes  grisés, 

Ce  que  je  veux  de  toi,  c'est,  enfin,  que  tu  m'aimes  ! 

Et  pour  cent  mauvais  vers,  je  veux  cent  bons  baisers  ! 

V 

LÂCHETÉ 

Pour  cicatriser 
La  rouge  blessure 
Que  fit  ta  morsure, 
Je  veux  ton  baiser. 

Et  pour  excuser, 
Femme,  la  luxure 
De     ta     lèvre     impure. 
Je  veux  m'en  griser. 

Tant  pis  pour  mon  âme  ! 

Je  ne  sais,  ô  femme. 

Que  ton  corps  vainqueur.  . 

Et  loin,  loin  du  monde. 
Laisse-moi,  ma  blonde, 
Dormir  sur  ton  cœur. 

PASSIONNÉMENT  (1) 

Alternant  avec  soin  nos  savantes  caresses. 
Nous  nous  sommes  aimés  cette  nuit  longuement  ; 
Mes  baisers  ayant  su  réveiller  tes  paresses, 
Les  hésitations  n'ont  duré  qu'un  moment. 


(1)   Extrait  de  Montmartre  et  ses  Chansons,   par  Léon  de 
Bercy  (Daragon,  éditeur.  —  Prix    :    10  francs). 
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Ta  franchise  a  vaincu  l'épouvantable  doute  ; 
Je  t'aime,  tu  le  sais  ;  je  sais  que  tu  me  veux. 
Pour  la  première  fois  tu  t'abandonnas  toute  ; 
Puis  j'ai  rêvé  de  toi  dans  l'or  de  tes  cheveux. 

J'ai  mis  de  longs  baisers  sur  ta  gorge  qui  tremble. 
Enfin  je  puis  chanter  la  gloire  de  tes  seins, 
Dont  les  sommets  fleuris  riment  si  bien  ensemble, 
Et  ta  hanche  robuste  et  souple  aux  purs  dessins. 

Ma  lèvre  triomphante  eut  droit  de  s'attarder 
Aux  intimes  recoins  où  la  pudeur  se  cache. 
— -  Je  ne  fumerai  pas  aujourd'hui,  pour  garder 
Le  parfum  de  ta  chair  qui  fleure  en  ma  moustache. 

H.  Delorme. 

CHANSON  CÂLINE  (1) 

Puisque  ce  soir  j'ai  l'âme  triste, 

Sois  le  voluptueux  artiste 

Dont  la  voix  saurait  apaiser 

Mes  pauvres  nerfs  brûlants  de  fièvre  ; 

Je  veux  la  fraîcheur  de  ta  lèvre. 

Je  veux  ton  plus  savant  baiser. 

Ne  dis  pas  de  mots  inutiles 
Et  laisse  aux  amoureux  futiles 
Les  granjds  gestes  et  les  serments, 
Que  ton  étreinte  soit  farouche. 
Mais  que  le  rire  de  ta  bouche, 
Découvre  l'éclair  de  tes  dents  ! 

J'aime  la  caresse  frôleuse 
Si  douce  que  j'en  suis  rêveuse. 
Et  tremblante  le  lendemain  ! 
Emprisonne  mes  seins  rebelles  ; 
Allons,  fais  la  guerre  aux  dentelles  ! 
Je  mourrai  gaîment  de  ta  main. 


{W  Extrait  de  Montmarlre  cl  ses  Chansons,  par  Léon  de  Ber- 
cy. 
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Tu  pars,  m'ami,  ta  chair  est  lasse, 
Ton  bras  plus  mollement  enlace. 
Regarde-moi  !  Non,  pas  d'adieux. 
Dans  tes  prunelles,  je  m'irrite 
De  me  trouver  toute  petite. 
Je  veux  m'embrasser...  sur  tes  yeux. 

Odette  Dulac. 

LE  PEIGNOIR  (1) 

Rehaussant  d'un  ton  violet 
L'éclat  de  tes  cheveux  d'or  fauve, 
Sur  ta  nuque,  le  peignoir  mauve 
Met  la  douceur  de  son  reflet  ; 
Autour  de  ta  chair  qui  s'irise 
Des  lueurs  tendres  du  matin. 
Son  frêle  tissu  de  satin 
Vole  comme  un  souffle  de  brise. 

Dans  ce  troublant  déshabillé, 
Tu  parus,  vision  fleurie, 
Illuminant  ma  rêverie 
De  ton  sourire  ensoleillé  ; 
Et  sous  l'étoffe  vagabonde. 
Mes  yeux  grandis  par  le  désir, 
Vainement  cherchaient  à  saisir 
Les  splendeurs  de  ta  beauté  blonde. 

Et  j'ai  maudit  le  fin  tissu, 
Dont  les  plis  ondoyants  de  vagues 
Dérobaient  en  des  contours  vagues 
Ton  corps  à  mon  regard  déçu. 
Rêvant,  pour  d'intimes  ivresses. 
De  couvrir  tes  charmes  rosés 
D'un  peignoir...  tissé  de  baisers. 
Tramé  du  frisson  des  caresses. 

Clément  George. 


(1)  Extrait  de  Monlmarlre  et  ses  Chansons,  par  Léon  de 
Bercy. 
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LES  BAISERS 

Les  baisers  sont  des  papillons 
Qui  s'enivrent  aux  seins  des  femmes, 
Les  baisers  friands  ou  gloutons 
Frôleurs  pieux,  bouffeurs  infâmes  ! 
Ils  ravissent  les  cœurs  épris, 
Ils  dégoûtent  les  chairs  vénales. 
Ils  sont  divins,  ils  sont  exquis, 
Les  baisers  rendus  ou  repris, 
S'arrêtant  au  bord  des  pétales. 
Ou  pénétrant  dans  les  replis 
De  la  fleur,  de  rosée  avide 
Pleurant  son  aversion  du  vide. 

E.  Habert. 
CHEZ  TOI 

Comme  il  fait  bon,  ta  chambre  est  chaude, 
Car  les  tentures  lourdement 
Tombent  des  murs  et,  finement, 
Le  parfum  de  ta  chair  y  rôde. 

La  vie  est  courte  :  on  est  mortel... 
Te  voilà  libre  de  tes  voiles 
Aux  feux  de  tes  yeux,  deux  étoiles, 
Je  te  mets  sur  le  lit,  l'autel. 

L'autel  d'amour  où  je  t'admire. 
Ta  gorge  est  ronde  infiniment. 
Ta   hanche   harmonieusement 
Dit  à  l'amour  qu'elle  désire. 

Tous  tes  charmes  me  sont  connus, 
A  mes  yeux  ta  beauté  flamboie, 
Je  m'agenouille  et,  dans  ma  joie. 
Très  doux,  je  baise  tes  pieds  nus. 

Henri-Gaston  Duchesne. 


Baiser    vient    directement    du     latin    :   basiare. 
L'italien  en    a    fait    baciare  et    basciare,    baciaiore, 
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baciatrice  ;  un  baiser  :  bacio,  bacigno.  Je  vous 
baise  les  mains  :  le  bacio  le  mani.  Un  proverbe 
italien  dit  :  La  vostra  bocca  sana  quel  che  tocca, 
c'est-à-dire  :  Votre  bouche  guérit  ce  qu'elle  touche. 
En  espagnol,  baiser  se  dit  beso,  besar.  En  alle- 
mand, baiser  :  kufz,  petit  baiser  :  kufzchen,  suçon  : 
kufzmaal  ;  la  langue  allemande  possède  comme  la 
nôtre  les  verbes  baisotter  et  suçotter.  En  anglais, 
baiser  Kiss,  baiseur,  Kisser. 

Les  plus  jolies  prononciations  sont  donc  le  français 
du  latin  basiare,  et  l'italien  bacio.  Dans  la  première 
syllabe  de  ce  mot  :  bai-ser  il  y  a  déjà  de  la  possession  ; 
dans  la  seconde,  comme  une  caresse. 

Nous  ne  prétendons  pas  grossir  ce  court  essai  d'un 
discours  sur  les  langues  du  monde,  —  le  baiser  étant 
au  reste,  plus  intéressant  au  point  de  vue  «  geste  » 
qu'au  point  de  vue  linguistique.  Toutefois,  nous  nous 
arrêterons  quelque  peu  au  français. 

Baiser, nous  l'avons  dit,  a  une  double  valeur  en  fran- 
çais. Il  a  une  triple  valeur  en  argot  :  Baiser  :  un  baiser; 
baiser  :  l'étreinte  amoureuse  ;  baiser  :  surprendre 
quelqu'un,  le  mater  :«  Je  lui  ai  joué  un  tour  de  coch... 
le  voilà  bien  baisé.  » 

Assez  souvent,  au  cours  de  notre  anthologie,  nous 
emploierons  des  expressions  d'argot  erotique,  cor- 
respondant à  l'étreinte.  Déjà  notre  main  atteint  le 

dictionnaire  de  Delvau —  mais  nous  préférons 

ne  pas  faire  de  notre  ouvrage  un  recueil  d'obscéni- 
tés. Tenons-nous  en  à  des  citations  acceptables. 
Un  vieux  libraire,  sous  le  pseudonyme  d'Ambroise 
Macrobe,  a  publié,  (en  1883)  une  Flore  pornographi- 
que. Nous  emprunterons  à  ce  petit  volume  quelques 
exemples  d'expressions  se  rapportant  au  baiser-coït. 

Déboucher  une  femme.  —  Avoir  des  rapports  in- 
times avec  elle.  (Zola,  Pot  Bouille.) 

Se  faire  épousseter.  —  Avoir  un  amant.  «  Son  cha- 
meau de  bonne...  Peut  être  bien  que  le  bel  Octave 
Vépoussette  aussi  dans  les  encoignures.  Le  patron  a  dû 
l'embaucher  pour  faire  les  enfants,  ce  grand  serin  là. 
(Zola,  Pot  Bouille.) 
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Se  bécoter. —  S'embrasscr,se  baiser  (Zola,  V  Assom- 
moir.) 

Rouscailler.  Coïter  (Terme  d'argot  assez  ancien 
Il  l'empêcherait  bien  de  rouscailler,  lorsqu'il  devrait 
«lui  casser  les  pattes.  »  (Zola,  V Assommoir.) 

Coucher,  Coucher  avec  quelqu'un.  —  Le  posséder. 
(Zola,  Nana.) 

Biuac  des  grâces.  —  Les  faveurs  d'une  femme. 
(Huysmans,  sœurs  Vatard.) 

Faire  boum.  —  Se  laisser  aller.  «  Il  n'ignorait  pas 
comment  se  pratique  cette  agréable  chose  que  des 
ouvrières  appellent  faire  boum.  »  (Huysmans,Sœars 
Vatard.) 

Faire  ça.  —  Idem.  (Zola,  Nana.) 

Le  Dardant.  —  L'amour,  Eros,  le  petit  Dieu.  «  Une 
voix  de  pauvresse  célébrait  la  gloire  de  l'amour,  et 
les  ineffaçables  victoires  de  petit  dardant  (Huysmans 
Marthe)  Dardant  est  aussi  un  terme  d'argot. 

Coup  de  plumeau.  —  Avoir  un  amant.  «  Mainte- 
nant, dit  Victoire,  elle  se  fait  donner  un  coup  de  plu- 
meau par  le  commis  de  son  homme...  Pas  de  danger 
qu'il  y  ait  de  la  poussière  !  »  (Zola,  Pot-Bouille.) 

La  saleté.  —  Le  geste  amoureux  «  Vous  ne  songez 
qu'à  la  saleté.  »  (Zola,  Assommoir.) 

Y  passer.  —  Se  laisser  séduire.  (Zola,  Nana.) 

Vendanger  des  grâces.  —  Obtenir  les  faveurs  d'une 
femme.  (Huysmans,  Sœurs  Vatard.) 

Moucher.  —  Action  amoureuse.  «  ...Oui,  petite 
garce,  j'avertirai  Clémence.  Elle  t'arrangera  !...  Quel- 
le dégoûtation  !...  ça  mouche  déjà  les  hommes,  quand 
ça  aurait  besoin  d'être  mouchée  !  »  (Zola,  Pot-Bouille.) 

Suçon.  —  Baiser  mordeur,  laissant  une  meurtris- 
sure violette. «  La  mâtine  osait  dire  que  ce  n'était 
pas  un  suçon...  Oui  elle  appelait  cela  un  bleu  !  tout 
simplement  un  bleu  !  »  (Zola,  Assommoir.) 

Voir  le  loup.  —  Perdre  sa  virginité.  «  Nana  reni- 
flait, se  grisait,  lorsqu'elle  sentait  à  côté  d'elle  une 
fille  qu'avait  déjà  vu  le  loup.  »  (Zola  Assommoir.) 

Fouille  au  pot.  —  Débauché  qui  aime  à  palper  les 
femmes,  «  Un  vrai  fouille  au  pot,  qui  tâtait  sa  jupe, 
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par  derrière,  dans  la  foule,  sans  avoir  l'air  de  rien  !  » 
(Zola  Assommoir.) 

Collé  son  affaire  (il  lui  a).  —  Rendre  une  femme 
enceinte.  (Zola,  Pot-Bouille.) 

Chaud,  Chaude.  —  Ardent,  ardente  en  amour,  (vieux 
mot  français.)  «  Tout  de  suite,  assise  sur  un  banc  de 
mousse,  Vénus  appelle  Mars  auprès  d'elle.  Jamais 
on  n'avait  osé  une  scène  semblable  de  séduction  plus 
chaude.  (Zola,  Nana.) 

Caramboler,  se  faire  c —  Coïter.  «  Elle  sentit 

que  la  culbute  de  sa  petite,  entrain  de  se  faire  caram- 
boler, l'enfonçait  davantage.  »  (Zola,  Assommoir.) 

Dans  l'ancien  argot,  l'argot  de  Vidocq  (dont  quel- 
ques termes  sont  encore  d'usage  courant  bien  qu'ils 
remontent  au  moyen-âge,  l'Amour,  Eros,  est  le  Petit 
Dardant,  Vénus,  la  daronne  du  petit  dardant  ;  la  bou- 
che :  gargue  (de  gargouille,  probablement)  mornas  ; 
si  elle  est  dégoûtante,  gargoine  ;  le  cœur,  palpitant  ; 
aimer,  sentir,  avoir  à  la  bonne  ;  aimer  la  pédérastie, 
en  être  ;  l'ennemi  des  pédérastes,  point  de  côté  ;  le  pé- 
déraste, emproseur,  Jésus,  tante,  corvette,  frégate,  son- 
nette, tinteur,  rouspant,  pédé  (Vidocq  donne  là  des  ter- 
mes de  bagne  ou  de  marine.  Au  boulevard  actuelle- 
ment, on  appelle  les  sodomites  passifs,  des  jolies,  des 
belles,  et  d'une  manière  générale,  des  tapettes  et,  par 
abréviation,  des  tatas.  Le  terme  «  en  être  »  a  subsisté 
Un  ennemi  dira  d'un  sodomite  passif  :  elle  en  est.  On 
affecte  d'ailleurs,  par  dérision,  de  parler  des  hommes 
passifs  comme  de  femmes.  Aimer  la  terre  jaune  se  dit 
aussi  pour  :  aimer  la  pédérastie  active.  Les  lesbiennes, 
chipettes,  éplucheuses  de  lentilles  ;  (on  dit  aussi,  de  nos 
jours,  trieuses  de  poils  de  lapin  ;)  la  langue,  chiffon, 
chiffon  rouge,  menteuse  ;  accès  de  priapisme,  godiller 
(Vidocq  rapporte  cette  définition  à  érection  :  en  lan- 
gue erotique,  mot  très  français  d'ailleurs,  bander.  De 
nos  jours,  en  argot  de  magasin  :  avoir  le  verre  de  lam- 
pe ;  en  argot  de  boulevard,  avoir  la  canne  ;  en  argot 
militaire,  avoir  la  trique)  ;  dépuceler,  dévierger  ;  ma- 
riage, entiflement,  marier,  entifler  ;  virginité,  fleur  de 
marie  ;  le  sein,  rondelet,  rongin,  mouzu  (mais  de  nos 
jours,  on  ne  pelotte  plus  les  rondelets,  mais  les  nichons  ; 
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on  dit  aussi,  d'une  forte  poitrine  :  il  y  a  quelque  chose, 
on  peut  lâter)  ça  pèse,  du  monde  au  balcon  ;  argot  po- 
pulaire :  les  «  estomacs  »)  ;  le  «  bijou  »  d'une  femme  : 
bilou  (de  nos  jours,  l'argot  de  basse  classe  appelle  le 
clitoris  haricot,  ognon,  etc.)  ;  le  membre  viril  :  chibre, 
gibre,  dard,  nœud,  courte  (c'est  devenu  :  manche,  petit 
frère,  queue,  etc.)  ;  les  testicules  :  baloches,  roustons 
(ces  deux  mots  vivent  toujours  ;  on  dit  encore  :  rou- 
pettes,  petites  sœurs,  c...,  etc.  ;  violer,  tiijner  d'esbrouffe; 
action  du  coït  :  rivancher,  ligner  (nous  verrons,  plus 
bas,  dans  la  citation  de  M.  Raoul  de  la  Grasserie, 
quantité  d'expressions  se  rapportant  au  coït)  ;  anus, 
trou  d' Aiœ  (de  nos  jours,  as  de  pique,  as  de  cœur,  le  por- 
trait ;  virginité  anale  (car  des  gens  la  perdent  !)  :  pièce 
de  dix  sous  ;  conception,  entravage  ;  masturbation, 
assonnement  ;  mal  vénérien,  plomb,  bande,  chaude 
lance  (gonorrhée)  lazi-loffe  ;  libertin,  paillard,  soudril- 
lard,  carcotier  ;  la  mouche  cantharide,  pousse  au  vice  ; 
amant  :  d'une  maîtresse  de  mauvais  lieu,  sacristain  ; 
d'une  fille  publique,  mac,  macchoux  ;  fille  :  marque, 
jeune  fille,  gosseline,  fille  publique,  pontonnière,  dos- 
sière,  pierreuse  (ancien  terme,  celui-là,  et  toujours  très 
employé)  panante,  punaise,  ratière)  ;  femme  :  floume, 
gonzesse,  largue,  couillère  ;  femme  légitime  d'un  vo- 
leur :  marque  de  ce  ;  maîtresse  d'un  voleur  :  marque 
franche  ;  maîtresse  d'un  adroit  voleur,  marquise  ; 
maîtresse  entretenue,  calège  ;  maîtresse  de  mauvaise 
tournure,  laide,  sale,  panade,  punaise,  femme  aimable, 
girofle,  femme  qui  tient  une  maison  de  prostitution 
(maquerelle),  maquecée  ;  putain,  ponisse  ou  magnuce, 
panante  ;  promenade  des  filles  publiques,  retappe  ; 
bordel,  laure,  bocard,  bonis  ;  vieille  courtisane,  vieille 
lanterne  ;  embrasser  quelqu'un  pour  le  tromper,  ju- 
dacer. 


J'ai  baisé  trois  fois 
La  femme  du  général... 
Une  !  deux  !  trois  !  M...  de  ! 
[Chanson  de  soldais) 

La  librairie  H.  Daragon  a  publié  une  Bibliographie 
de  l'argot  d'Yves-Plessis.  Nous  pourrions,  nous  aidant 
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de  ce  volume,  citer  des  milliers  de  mots,  —  depuis 
Villon  jusqu'à  Bruant,  en  passant  par  Larchey.  Nous 
n'aurons  recours  qu'à  un  seul  ouvrage,  la  savante 
étude  de  M.  R.de  la  Grasserie,  lauréat  de  l'Institut 
de  France  (1). 

Voici  donc  quelques  termes  se  rapportant  au  bai- 
ser, à  l'amour  et  à  la  galanterie,  présentés  par  Raoul 
de  la  Grasserie  : 

Bouche.  —  Angoulême,  bavarde,  bec,  bécot,  bo- 
quebelle,  cassolette,  dalle  du  cou,  égout,  gargoulette, 
goinfrette,  goule,  goulot,  groin,  gueule,  margoulette, 
marmouse,  mollette,  mornée,  mornos,  mouloir,  pan- 
tière  à  miettes,  porte-pipe. 

Coïter.  ■ —  Baiser,  cramper,  enterver,  bitter,  river, 
bistoquer,  bourriquer,  décroter,  le  faire,  fournir,  bri- 
coller,  enconner,  hornangier,  cogner  une  femme,  bizer, 
mettre  la  cheville  dans  le  trou,  abreuver  le  courtaud, 
donner  l'aubade,  dérouiller  son  braquemart,  faire  la 
cabriole,  caramboler,  laire  la  bagatelle,  laire  ça, 
frotter  la  couenne,  planter,  connaître,  faire  la  cho- 
sette,  dégorger  sa  sangsue,  faire  la  crignon-criquette, 
manger  de  la  chair  crue,  mettre  au  chaud,  se  jucher 
au  crud,  rouscailler,  tirer  sa  crampe,  son  coup,  sa 
chique,  gueuser. 

Derrière.  —  Arrière-train,  ballon,  baril  de  mou- 
tarde, base,  bienséant,  bon  endroit,  bernard,  borgne, 
centre,  centre  de  gravité,  cadran,  vitrine,  cadre,  con- 
trebasse, canonnière,  cyclope,  disque,  figue,  foireux, 
giberne,  giffault,  joufflu,  juste  milieu,  lune,  pleine 
lune,  médaillon,  messire  Luc,  moutardier,  pétard, 
pétrusquin,  troussequin,  promis,  prussien,  quelque 
part,  tal,  verre  de  montre,  visage  sans  nez,  gros  visage. 

Pédéraste.  —  Bichon,  bique,  brodeuse,  bougre, 
bouc,  casse-poitrine,  chatte,  coquine,  copaille,  cor- 
vette, cousine,  ermite,  emproseur,  emposeur,  encloué, 
enmanché,  enfifré,  frégate,  enfigueur,  enfifreur,  ga- 
lère, enfileur,  entortillé,  gosselin,  honteux,  lapin, 
Jésus,  persilleux,  pédé,  rivette,  rouspont,  sonnette, 
tante,  tapette,  tuileur,  vivette. 


(1)  Un  volume,  prix  6  fr.,  H.  Dai'agon,  éditeur. 
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Bordel.  —  Bazar,  boc,  bccard,  bocson,  boxon,  boite 
à  poules,  boucan,  bouis-bouis,  carreaux  brouillés, 
claque,  claquebosse,  claquedent,  chez  ces  dames, 
gauldhouse  (anglais,  gold-house)  laure,  maison  ban- 
cale. 

Courtisane.  —  Agenouillée,  belle  de  nuit,  belle  pe- 
tite, belle  minette,  biche  d'Alger,  (chameau)  boule- 
vardière,  bourre  de  soie,  cascadeuse,  calège,  chiffon- 
nière, cocodette,  cocotte,  crevette,  demi-mondaine, 
dégraffée,  demoiselle,  fille  de  marbre,  farceuse,  hori- 
zontale, flibocheuse,  lorette,  lolo,  manon,  foutinette, 
momentanée,  impure,  muscadine,  instantanée,  nym- 
phe, odalisque,  panthère,  petite  dame,  soupeuse. 

Souteneur.  —  Alphonse,  ambassadeur,  chandelier, 
barbe,  barbeau,  barbillon,  barbise,  brochet  à  la  mie 
de  pain,  costal,  benoist,  brochet,  casquette  à  pont, 
écaille,  homme  de  qualité,  lacromuche,  machabée, 
mac,  dariglet,  dauphin,  macrotin,  maquignon,  man- 
geur de  blanc,  désennuyeur,  marlou,  dos,  dos  d'azur, 
dos  vert,  marousier,  fisch  (anglais),  galopier,  marlou- 
patte,  marloupin,  marquant,  meublant,  poisson. 

Femme  ou  fille.  —  Digue,  femelle,  fesse,  flanc,  fla- 
me,  gonzesse,  largue,  larque,  lemmefuche,  menesse, 
nulle,  particulière,  amazone,  balayeuse,  bas  bleu,  bas 
de  buffet,  bas  du  c...,  bécasse,  bergère,  bilasse,  bi- 
barde,  bilboquer,  boscotte,  bringue,  cabas,  calicote, 
carcan,  carne,  chaloupe,  chandelière,  chatte,  chipie, 
chausson,  chenille,  chenillon,  commère,  cul  crotté, 
conasse,  coquène,  cornette,  dagorne,  débâcleuse,  du- 
chesse, drogue,  galette,  futaille,  gambriade,  étagère, 
fée  carabosse,  gaillarde,  gauloise,  gabette,  gendarme, 
garce,  sale  garce,  génisse,  gerse,  gilette,  grande  gigue, 
goulue,  graillon,  gredinette,  lanceuse,  lanterne,  jo- 
dorne,  lapine,  lard,  limande,  lougre,  mannequin,  ma- 
quiller, mâtine,  museau,  painpine,  panade,  panuche, 
paquet,  pas  grand'chose,  pot  à  tabac,  pouffiasse,  pra- 
tique, rigolette,  rouchie,  souillon,  toupie,  vieille  garde, 
vieux  brancard,  voirie. 

Prostituée.  —  Garce,  putain,  allumeuse,  ambulante, 
arthurine,  attoucheuse,  avale-tout,  bagasse,  barbo- 
teuse, boucanière,  bourdon,  brancard,  caque,  calège, 
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camperouse,  cambrouse,  casserole,  catau,  catoche, 
chameau,  chausson,  conasse,  coquine,  cuillère,  cou- 
reuse, créature,  dessalée,  dromadaire,  digne,  dossière, 
dosse,  descente  de  lit,  encartée,  femèltière,  fleur  de 
macadam,  frôleuse,  fille  à  passes,  femme  sauvage,  / 
gadou,  garçonnière,  goupe,  guenipe,  guenon,  guenu- 
che,  gueuse,  galipe,  giborne,  galvaudeuse,  gerse,  go- 
thon,  goualeuse,  gonze,  goncine,  gourgandine,  gre- 
nouille, grue,  herbière,  Jacqueline,  laisée,  lard,  largue, 
languépé,  lésée,  lésabombe,  boudin,  louve,  limace, 
linge,  lipete,  louis,  mamelle,  margoton,  marie-couche- 
toi-là,  madeleine,  magneuse,  manon,  marcheuse, 
margot,  margueneton,  marmite,  marneuse,  marque, 
ménesse,  morue  dessalée,  messaline,  morceau,  morue, 
omnibus,  paillasse,  panturne,  pétasse,  passe-lacet, 
pierreuse,  piau,  particulière,  prenante,  pouif,  pon- 
nisse,  poivrière,  pontonnière,  poupée,  punaise,  pouf- 
fiasse,  rivarde,  rembaldeuse,  rouleuse,  rouscailleuse, 
roubion,  roulostre,  ruteuse,  salope,  taupe,  tortue, 
torchon,  toupie,  vache,  vadrouille,  vessie,  vezon,  vo- 
laille. 

Telles  sont  les  plus  curieuses  expressions  d'argot 
de  bas  étage  ;  nous  devions  à  ces  expressions  une  place 
dans  notre  étude-préface,  pour  la  raison  qu'au  troi- 
sième volume  de  notre  anthologie  (France)  nous  cite- 
rons nombre  de  chansons,  épîtres  et  dialogues  amou- 
reux en  argot. 

Mais  il  existe  encore  un  langage  erotique  de  bon 
ton  (si  l'on  peut  dire  !)  tout  particulier  aux  rimeurs 
libertins,  aux  chansonniers  galants,  aux  poètes  po- 
pulaires. 

Les  comparaisons  de  la  ligne,  du  filet  et  du  poisson, 
de  la  cage  et  de  l'oiseau  sont  vieilles  comme  le  monde  ; 
voici  une  pincée  de  légendes,  pour  gravures  ou  dessus 
de  boîtes,  prises  dans  le  Centre  de  l'Amour,  de  John- 
Grand  Carteret  (1). 

PREDICTION  CERTAINE 

Il  est  faible...  ta  ligne  à  peine  bande 
Oh  !  que  j'aime  peu  ce  poisson... 


(1)  Editeur,  Albin  Micliel,  Paris. 
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...   Lourdaut,   avec  cet  ameson 
Tu  pesche  ne  sera  pas  grande. 

L'OISEAU  SANS  CAGE 

Prenez,  belle,  mon  oiseau. 
C'est  le  plus  doux  présent  que  je  puisse  vous  faire. 
Pour  les  autres  oiseaux,  la  cage,  d'ordinaire 

Est  une  espèce  de  tombeau. 
Mais  le  mien  semble  prendre  une  nouvelle  vie. 
Lorsqu'il  sera  dans  la  cage  de  mon  aimable  Silvie. 

ÉCHANGE 

Vois-tu,  Thirsis,  mon  rat  n'est  point  sauvage. 
Si  je  le  change  avecque  ton  pinson, 

Je  veux  qu'à  mon  désir,  sans  aucune  leçon 
Il  sorte  et  rentre  dans  ma  cage. 

SE  PRENDRE  AU  FILET 

Le  jour,  après  deux  coups  d'aiguille, 
Devant  le  feu  mon  filet  se  rabille. 
Se  resserre,  se  sèche,  et  la  nuict  je  le  tend 
Jusqu'à  ce  qu'un  poisson  entre,  mange  et  s'y  prend. 
On  devine  aisément  ce  que  c'est  que  «  le  joyau  des 
pucelles  ». 

NE  TOUCHEZ  PAS  LA 

Ma  petite  Jeanneton 

Me  permet  bien  que  je  taste 

Son  beau  col  et  son  menton 

Et  veut  bien  que  je  m'ébaste. 

Mais  sitôt  que  je  me  haste 

De  ravir  le  beau  bouton 

Oui  fleurit  sur  son  téton. 

Et  les  fraisettes  jumelles, 

Elle  me  dit  en  riant  : 

«  Ne  touchez  pas  là,  friand, 

C'est  le  joyau  des  pucelles  «. 

Claude  de  Pontoux  (1). 

Couvrir  une  femme  pour  qu'elle  n'ait  pas  froid  est 
une  sage  précaution. 

(1)   1530-1579. 
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L'AMANT  COMPLAISANT 

Ne  craignez  point,  aimable  fille, 
Que  le  iroid  vous  fasse  souffrir  ; 
Si  Lisandre  vous  désliabille, 
C'est  afin  de  mieux  vous  couvrir.  (1) 

Dans  ce  langage  erotique,  baiser  se  dit  encore  cou- 
ramment faire  l'amour,  ou  se  faire  l'amour. 
Paul  et  Virgini'  dans  un'  chauff'rette, 
En  cachette, 
La  nuit  et  le  jour, 
Paul  et  Virgini'  dans  un'  chauff'rette, 
En  cachette. 
Se  faisaient  l'amour.  (2) 

Le  sexe  de  la  femme  (la  matrice,  le  ventre)  est  com- 
paré à  un  petit  panier  ;  rapportons  par  exemple  ce 
l'ouplet  du  chanteur  et  chansonnier  Charles  Colmance, 
qui  nous  parle  d'une  Jeanneton  devenue  enceinte  : 

J'ai  rencontré  jeudi  matin 
Jeanneton,  jadis  si  fringante  ; 
Aux  roses  rjui  paraient  son  teint 
Succède    une  pâleur  constante. 
C'est  que  Jeanne  au  fond  du  grenier 
De  fruits  a  rempli  son  panier. 

Tiens  bon,  Jeanneton  ! 
Tu  n'en  parais  que  plus  piquante. 

Tiens  bon,  Jeanneton  ! 
]\loque-toi  du  qu'en  dira-t-on. 

Le  chansonnier  Delauze  rima,  lui  aussi,  un  dessus 
du  panier  : 

Suzette,  aux  couleurs  plus  fraîches 

Que  ses  pêches, 
Suivait,  du  marché  voisin. 

Le  chemin  ; 
Et  disait  :  Sachons  m'y  prendre 

Pour  bien  vendre 

(1)  Le  Centre  de  F  Amour,  déjà  cité  plus  haut. 

(2)  Paul  cl  Vii-'jinie  dans  une  chauffrclle,  chanson  de  J.-E. 
Aubiv. 
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Le  contenu  du  panier 

Tout  entier  ! 
On  u  pris  soin  de  m 'apprendre 

Le  secret  du  métier  : 
C'est  de  ne  pas  laisser  prendre 

Le  dessus  du  panier  ! 

Le  K  bijou  »  féminin  est  aussi  une  porte,  —  et  il 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  : 

Dans  certain  livre  il  est  écrit 

Que  la  première  femme, 
Un  jour,  par  le  malin  esprit, 

Du  monde  a  perdu  l'âme. 

Si  dans  ce  jardin 

Vint  l'esprit  malin, 

Ce  qui  fit  notre  perte, 

Quand  le  diable  entrait, 

Sans  doute  on  avait 

Laissé  la  porte  ouverte  ! 

Garçon,  qui  voulez  par  l'hymen 

Goûter  du  mariage, 
Tâchez  de  bien  jeter  la  main 

Sur  une  fille  sage. 

Cherchant  la  vertu, 

Un  chemin  battu 

Fait  triste  découverte  ; 

En  passant  par  là 

Souvent  l'amour  a 

Laissé  la  porte  ouverte  (1). 

Toute  femme  est  nantie  de  sa  «  bonbonnière  »  na- 
turelle ;  (dans  l'argot  des  petites  ouvrières  de  Paris, 
l'on  dit  la  «  boîte  à  ouvrage  ».) 

LA  BONBONNIÈRE 

Lorsque  je  mets  la  plume  en  main 
Pour  un  couplet  de  chansonnette, 
Ce  n'est  jamais  qu'avec  dessein 
De  bâtir  une  historiette. 


(1)  Chanson  de  François  Brille. 
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Ce  que  je  veux  vous  raconter 
Est  une  plaisante  aventure  ; 
Mes  chers  amis,  faut  l'écouter, 
Vous  en  rirez,  je  vous  le  jure. 

Aglaé  compte  ses  quinze  ans 
Et  de  Vénus  porte  les  charmes. 
Aussi  voit-on  tous  les  amans 
A  ses  pieds  déposer  les  armes. 
Elle  possède  un  seul  défaut, 
Oui  ne  l'est  pas  à  sa  manière, 
Ce  sont  des  bonbons  qu'il  lui  faut. 
Puis  elle  ouvre  sa  bonbonnière. 

Mais  s'il  vient  un  gros  financier, 
Voulant  lui  parler  d'amourette, 
Elle  le  prend  pour  son  caissier, 
Tout  en  regardant  sa  pochette. 
Alors,  sans  plus  de  réflexion. 
Afin  de  terminer  l'affaire, 
Dans  l'espoir  d'avoir  du  bonbon, 
Elle  prête  sa  bonbonnière. 

Mais  s'il  survient  de  ces  chalans 
Comme  on  en  voit  dans  cette  ville, 
Beaucoup  d'amour  et  pas  d'argent, 
Alors  la  chose  est  difficile  ; 
Elle  dit  :  Vos  discours  sont  bons. 
Mais  ils  ne  font  pas  mon  affaire  ; 
Si  vous  n'avez  pas  de  bonbons. 
Vous  n'aurez  pas  ma  bonbonnière. 

Pardonnez-moi,  sexe  charmant, 
D'avoir  chanté  la  bonbonnière, 
Ce  sujet  me  parut  plaisant. 
Puisqu'il  me  servit  de  matière. 
Je  suis  un  homme  sans  façon, 
Oui  fait  des  vœux  bien  téméraires, 
Je  vous  fournirai  du  bonbon. 
Procurez-moi  vos  bonbonnières. 

Gagez. 
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Les  «  coquilles  «  ont  également  servi  à  symboliser 
le  bijou  ;  après  une  visite  à  la  grotte  aux  coquillages, 
Paul  Verlaine  avoue  : 

JMais  un  entre  autres  me  troubla. 

Voyez  cette  chansonnette  d'un  auteur  inconnu 
(mais  que  je  crois  pourtant  être  de  Gogez,  auteur  de 
la  Bonbonnière) . 

LES  COQUILLES 

Ur;c  coquine,  connaissant 

Mon  faible  pour  la  gourmandise. 

Conçut  le  projet  innocent 

De  me  vendre  sa  marchandise  : 

Fais,  me  dit-elle,  un  doux  effort. 

Viens  avec  moi,  fleur  des  bons  drilles, 

D'une  huître  qui  te  plaira  fort 

Je  vais  te  montrer  les  coquilles. 

Arrivé  dans  certain  endroit, 
La  belle,  toujours  douce  et  bonne, 
Me  désigne  du  bout  du  doigt, 
La  place  de  l'huître  mignonne, 
Soudain  je  me  dis    :  Qu'est  cela? 
Quelle  quantité  de  broutilles  ! 
L'huître,  à  coup  sûr,  doit  être  là  ! 
Et  je  ne  vois  pas  les  coquilles. 

Hélas  !  on  change  quelquefois. 
Me  ré]>ond  la  maligne  Alice, 
Mon  cher,  cette  place  autrefois 
Autant  que  ma  main  était  lisse. 
•J'y  vis  pousser  en  grandissant 
Une  mousse  des  plus  gentilles  ; 
Puis   la  mousse  en  épaississant 
Finit  par  cacher  les  coquilles. 

Sous  les  taillis  qui  les  couvraient, 
La  recherche  fut  prompte  à  faire. 
Par  malheur  elle  se  trouvait 
Fermée  d'hermélique  maidèrc  ; 
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jMais  pour  un  amateur  adroit, 
La  chose  n'était  que  vétille, 
Rien  que  la  chaleur  de  mon  doigt 
Fit  entrebâiller  les  coquilles. 

Malgré  le  mal  qu'il  ressentit, 
Messieurs,  l'auteur  ici  public 
Que  rien  n'excite  l'appétit 
Comme  une  huître  fraîche  et  jolie. 
Mais  une  huître  ayant  quelquefois 
Aux  gourmands  fait  porter  béquilles, 
Ayons  soin  de  garnir  nos  doigts 
Pour  les  fourrer  dans  les  coquilles. 

Baiser  se  dit  encore    :  «  ce  que  l'on  fit  lorsqu'on  te 
fit  »,  l'expression  est  rappelée  dans  ce 

SONNET  A  CLARA  (1) 

«  Ce  soir,  si  tu  veux  bien,  Clara, 

«  Tu  mettras  ta  belle  fourrure, 

«  Pour  aller,  malgré  la  froidure, 

«  Danser  au  bal  de  l'Opéra. 

«  Ganne,  Auvray,  ces  fils  de  Métra 
«  Nous  berceront  de  leur  musique... 
«  Tant  pis  si  j'en  deviens  phtisique  : 
«  Bon  sang  !  ce  que  l'on  dansera  ! 

Mais  Clara  dit  :  —  «  Dans  notre  chambre, 

«  Par  ce  vilain  soir  de  décembre, 

('  J'aime  mieux...  —  c'est  plus  inédit  !  ) 

—  Eh  pardieu  !  t'as  raison,  ma  chère 
Je  crois  qu'il  est  meilleur  de  faire 
Ce  que  l'on  fit  lorsqu'on  te  fit. 

Une  vieille  chanson,  la  Corde  sensible,  roule  spiri- 


(1)  Extrait  du  recueil  Mcft  Maîtresses, 
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tuellement  sur  l'organe  le  plus  délicat,  —  et  le  plus 
chatouilleux,  —  chez  la  femme  : 

LA  CORDE  SENSIBLE 

Au  dieu  d'amour  il  n'est  rien  d'impossible, 
Donc  il  ne  faut  jamais  désespérer. 
Car  chaque  femme  a  sa  corde  sensible 
Que  tôt  ou  tard  un  amant  fait  vibrer. 

Une  Lorette  est  toujours  accessible 
Pour  qui  l'aborde  avec  un  riche  avoir  ; 
Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 
Par  un  coupé,  des  chevaux,  un  boudoir. 

Une  bourgeoise  est  bien  plus  susceptible  : 
Par  pruderie  elle  craint  les  témoins  ; 
Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 
Par  le  respect  et  par  les  petits  soins. 

Une  duchesse  est  altière,  inflexible. 
Pourtant  elle  aime  et  la  gloire  et  l'honneur. 
Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 
Quand  l'on  est  noble  et  d'esprit  et  de  cœur. 

Une  danseuse  un  peu  plus  combustible, 

Livre  son  cœur  à  mille  auto-da-fés. 

Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 

Par  du  Champagne  et  des  perdreaux  truffés. 

Une  grisette  est  souvent  disponible... 
Pour  la  toucher,  tous  les  moyens  sont  bons, 
Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 
Par  de  l'amour,  du  cidre  et  des  marrons. 

Une  dévote  est  farouche  au  possible, 
Elle  prescrit  le  jeûne  et  les  sermons  ; 
Et  l'on  arrive  à  sa  corde  sensible 
Par  la  prière  et  les  pi-ivations. 
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Mais  l'innocence  est  encor  plus  terrible, 
Elle  est  toujours  prête  à  s'effaroucher  ; 
Pour  arriver  à  sa  corde  sensible, 
On  ne  sait  pas  à  quel  endroit  toucher. 

Et  cependant  il  n'est  rien  d'impossible, 
L'Amour  jamais  ne  doit  désespérer, 
Car  chaque  femme  a  sa  corde  sensible 
Que  tôt  ou  tard  un  amant  fait  vibrer. 

L'étroitesse  du  lieu  a  toujours  ravi  les  amants  ;  la 
littérature  erotique  fourmille  d'allusions  flatteuses  à 
cette  étroitesse,  et  au  contraire  moqueuses  pour  la 
largeur.  Certains  bons  vivants  du  XVIII^  siècle  pri- 
rent même  pour  devise  :  petit  c...  et  grand  verre. 
Le  chansonnier  Moinaux  s'est  inspiré  de  cette  devise 
pour  écrire  : 

LES  AMOURS  D'UN  EPICURIEN 


Ardeur    voluptueuse 
Oui  trouble  la  raison, 
Liqueur  impétueuse 
Qui  brise  sa  prison, 
Beau  sein,  bouche  vermeille, 
Flancs  aux  larges  contours, 
Enfin,  femme  et  bouteille, 
Voilà  mes  deux  amours. 


Mon  flacon,  ma  maîtresse. 

D'un  semblable  côté. 

Me  donnent,  l'un,  l'ivresse, 

L'autre  la  volupté. 

Cependant,  qu'on  m'en  charge, 

•Je  ferai  cet  endroit 

A  l'un  un  peu  plus  large, 

A  l'autre  plus  étroit. 

Moinaux. 
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L'argot  obscène  est  d'une  richesse  inépuisable  en 
expressions  fort  curieuses,  mais  qu'il  nous  faudra  re- 
noncer à  publier  ;  le  lecteur  eût  fait  connaissance  avec 
le  minon-minette,  le  69,  les  baisers  en  levrette,  en 
sapeur,  en  canard,  etc.,  etc.  Livrons  pourtant  trois  de 
ces  termes  pour  l'intelligence  de  notre  anthologie 
(partie  de  la  France).  Le  bijou  féminin  et  ses  dépen- 
dances pileuses  est  appelé,  par  nombre  de  poètes 
luxurieux,  la  motte  ;  le  membre  viril  de  l'homme  est 
appelé  vit,  —  il  donne  la  vie,  vita.  Le  poète  qui  com- 
posa la  légende  suivante  {L'heure  du  berger)  a  joué  sur 
le  mot.  Enfin  le  mot  «  décharger  »  a  aussi  sa  valeur  en 
littérature  erotique  : 

L'HEURE  DU  BERGER 

Catin,  un  jour,  sur  la  paille  et  le  foin. 
Se  roulait  seule  à  plaisir  dans  la  grange, 
Quand  Gros  Guillot,  l'apercevant  de  loin, 

Luy  dit  :  je  vois  qu'il  te  démange, 
Mais  je  n'ose  répondre  à  ton  pressant  besoin, 
Ta  jeunesse  est  trop  délicate. 
Et  je  craindrais  que  sous  ma  patte 
Tu  ne  mourusses  sans  tesmoin  ; 
Catin  alors  reprit  :  Contente  ton  envie  ; 
Tu  te  moques,  Guillot,  et  te  deffens  à  tort. 
Crains-tu  de  me  donner  la  mort 
Par  oij  chacun  reçoit  la  vie? 

MOYENS  DE  SOULAGEMENT 

Suis-je  pressé  d'une  épineuse  affaire, 
Dont  je  voudrais  bien  me  défaire, 
J'appelle  à  moi  quelque  concert  divin, 
Ou  je  cours  le  noyer  dans  vingt  verres    de  vin  ; 
Si  je  me  sens  pressé  plus  fort  qu'à  l'ordinaire, 
Je  conte  à  ma  Fanchon  ce  pressant  embarras, 
Je  lui  découvre  ...  le  mystère 
Et  m'en  décharge  entre  ses  bras  (1). 


(1)  Ces  deux  dernières  légendes    sont  empruntées  au  Cenlre 
(le  r  Amour,  cité  plus  haut. 
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Qu'enfin  nous  puissions  sans  trêve, 
Sans  redouter  l'heure  brève, 
Sous  les  ciels  profonds  des  lits. 
Tordre  nos  corps  affaiblis  ! 

Jean  Moréas. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  Mort...  et 
devant  le  Baiser.  Les  femmes  aussi. 

Le  manant  peut,  ici-bas,  prendre  la  même  part  de 
plaisir  avec  sa  femme  que  le  seigneur  avec  sa  dame  ; 
cette  petite  paysanne,  culbutée  au  fond  d'un  fossé 
par  son  amoureux,  sera  aussi  heureuse  qu'une  reine 
culbutée  mêmement  sur  un  sopha.  Tout  luxe  est  vain 
pour  la  simple  jouissance  du  baiser. 

SONNET  A  IRÈNE  (1) 

Lorsqu'à  nos  rendez-vous  nocturnes  tu  venais, 
Avec  ton  air  hautain  de  femme  souveraine, 
De  loin,  je  croyais  voir  s'avancer  une  reine, 
Piétinant  un  chemin  de  velours  sous  le  dais. 

Mais  une  heure  plus  tard,  lorsque  tu  dépouillais 
Ta  si  fière  beauté,  tu  n'étais  plus,  Irène, 
La  marquise  d'Orgueil,  mais  bien  une  sirène 
Qui  s'accolait  à  moi  et  que  moi  je  baisais. 

Moins  encore  peut-être  !...  Un  peu  de  chair  infâme. 
Suante  et  pantelante  !...  Une  chienne, —  une  femme  ! 
Un  objet  animal  que  tordait  le  plaisir. 

Et  moi  je  me  disais  que  les  impératrices 

Par  l'Eternel-Coït  ne  peuvent  que  jouir 

Quand  le  sperme  s'élance  au  fond  de  leurs  matrices. 

Partout  le  même  pantèlement;  partout  les  mêmes 
yeux  morts  et  les  mêmes  petits  cris  et  soupirs  on  di- 
rait de  souffrance.  A  cette  minute,  porchère  ou  grande 
dame,  harengère  ou  princesse...  madame  se  meurt  ! 
madame  est  morte  !...  Un  court  évanouissement, 
une  grimace...   Hommes  et  femmes  ne  sont  guère 


(1)  Extrait  de  Mes  Maîtresses. 


'^ 
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beaux  au  doux  moment  ;  lieureusement  qu'ils  ne  se 
voient  pas  toujours. 

Le  bon  poète  Alcide  Bonneveau  s'est  plu  à  évo- 
quer le  faciès  contracte  d'une  jolie  femme,  dans  le 
plaisir... 

DILETTANTISME 

Oui,  marquise,  vous  êtes  belle,  sur  mon  âme  ! 
Vos  grands  yeux  ont  le  charme  attirant  des  cieux 

[clairs, 
Et  l'ampleur  de  la  gorge  et  des  hanches  proclame 
La  hardiesse  ferme  et  riche  de  vos  chairs. 

Mais  vos  grands  yeux  charmeurs,  et  votre  taille  ex- 

[quise, 
Et  votre  air  dédaigneux,  mon  cœur  n'en  a  souci. 
Je  ne  veux  point  jouir  de  vous,  belle  marquise  ! 
Et  si,  quand  vous  passez,  je  vous  regarde  ainsi, 

Je  cherche  à  deviner  seulement,  je  l'avoue. 
Quelle  grimace  fait  ton  visage  hautain, 
Quand  le  Plaisir,  —  ce  dieu  brutal  et  libertin  — 
Baise  ta  fine  peau,  marquise,  et  la  secoue  ! 

Alcide  Bonneveau. 


Et  que  m'importent  leurs  jolis  semblants, 
Pourvu  qu'au  matin  je  m'endorme 
Entre  deux  somptueux  seins  blancs  ! 

Le  baiser  de  la  femme  est  souvent  indifférent.  L'on 
dit  populairement  d'une  Galathée  que  son  amant  be- 
sogne avec  ardeur  et  qui  collabore  peu  au  galant 
travail  :  «  elle  repasse  sa  table  de  multiplication  »  ; 
d'aucunes  récitent  à  voix  basse  La  Cigale  et  la 
Fourmi,  —  souvenir  d'enfance  !  Les  moins  bien  édu- 
quées,  fermant  leur  jolie  menotte,  attrapent  des  mou- 
ches sur  le  mur.  D'autres,  enfin,  pensent  soudaine- 
ment aux  choses  pratiques  et,  parmi  des  soupirs,  qué- 
mandent une  pai...  pai...  re...  e  de  bo...  bot...  tines 
à  talons  !...  Mais  «  elle  attrape  des  mouches  »  est  la 
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plus  moqueuse  des  expressions  adressée  en  repro- 
che aux  femmes  froides.  La  pièce  suivante,  de  Gal- 
lais,  rappelle  fort  spirituellement  cette  expression.  : 

AMOUR  PARTAGÉ 

Je  l'avais  rencontrée  au  sortir  du  théâtre, 
M'accostant  gentiment,  elle  me  dit  :  ^^iens-tu? 
Et  je  l'accompagnai,  lorgnant  sa  chair  d'albâtre, 
Songeant  lubriquement  à  son  corps  dévêtu. 

Et  je  m'abandonnais  à  mon  rêve  folâtre 
Sachant  bien  que  j'allais  dans  un  sentier  battu, 
Mais,  hélas  !  on  n'a  pas  toujours  de  la  vertu 
Et  l'on  n'a  pas  le  choix,  quand  on  est  idolâtre. 

Et  lorsque  vint  l'instant  du  spasme  jouisseur, 
La  serrant  dans  mes  bras  d'un  geste  possesseur 
En  ce  moment  divin  où  se  rivent  les  bouches. 

Mon  œil  chercha  son  œil,  —  mais  elle  plafonnait 

Et  tandis  que  ma  main,  folle,  la  lutinait, 

Dans  l'amoureux  transport  elle  attrapait  des  mouches 

Alphonse  Gallais. 


Mes  mains  sont  encore  innocentes... 
La  Chasteté  veille  sur  nous. . . 

L'indifférence  est  toutefois  la  moins  dangereuse  des 
déceptions  en  matière  de  baiser.  Ne  nous  arrêtons 
point  au  baiser  de  sang  des  hystériques  mordeuses. 
I^'homme  saigne  peu  sous  les  morsures  du  baiser  ;  la 
femme  —  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  !  —  se  plaint, 
à  bon  droit,  d'un  épanchement  sanguin,  —  si  léger, 
cet  épanchement  !  («  A  peu  près  plein  un  dé  à  coudre  ! 
—  me  confia  un  jour  certaine  dame  peu  bégueule...) 
Une  goutte,  s'il  faut  en  croire  certain  trousseur  de 
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couplet  qui  rima  le  suivant,  à  roccasion  du  mariage 
de  Marie-Louise  avec  Napoléon  : 

Nous  allons  devoir  aux  amours, 

Dit-on,  le  bonheur  de  la  terre. 

Le  sang  coulera  donc  toujours 

Soit  pour  l'amour,  soit  pour  la  guerre  ; 

jNIais  pour  acquérir  le  repos, 

Ne  plaignons  pas  ce  qu'il  en  coûte. 

Mars  en  aurait  versé  des  flots, 

Vénus  n'en  répand  qu'une  goutte  ! 

Sous  le  premier  baiser,  la  femme  saigne,  —  désillu- 
sion !...  Mais  après  le  premier  baiser,  l'adolescent,  lui 
aussi,  est  désillusionné,  —  et  le  quatorzain  suivant 
retrace  avec  beaucoup  de  vérité  la  désillusion  mas- 
culine : 

DÉSILLUSION  ! 

Boulevard  Saint-Germain,  une  antique  catin 
Aux  traits  calamistrés,  aux  cheveux  en  virgule, 
Oiiœrens  qiiem  devoret,  nerveuse  déambule. 
Le  potache  allumé  suit  d'un  pas  incertain. 

Les  accords  sont  tôt  faits.  Dans  un  bouge  voisin. 
Devant  le  bénin  flic,  dont  l'œil  la  congratule, 
Triomphante  elle  emmène  —  oh  !  vivante  sporlule 
L'éphèbe  très  ému  des  dessous  de  satin. 

Laissé  seul  sur  la  couche,  un  bruit  discret  intrigue 
Encor  tout  frémissant  de  sa  douce  fatigue 
Le  récent  dessalé,  gourmand  plein  d'appétit. 

Et  le  regard  luisant,  plein  d'un  nouvel  espoir. 
Vivement  accoudé  il  se  penche  pour  voir 
La  sévère  «  toilette  »  aux  furtifs  clapotis. 

Félix  de  Biicé. 

Rien  de  poétique,  en  effet,  dans  ce  lavage  de  vais- 
selle amoureuse... 
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EL  je  souhaite  à  celle 
Oui  lava  la  vaisselle 
De  mon  premier  amour 
Un  grand  bonjour  ! 


Tes  flancs  sont  noire  bercean, 
Tes  flancs  sont  notre  tombeau . 

Mais  iei-bas  le  plaisir  d'amour  ne  se  mélange  pas 
que  de  douleur  et  de  rancœur...  Le  bon  Dieu  mit 
aussi  la  peur  au  sein  du  plaisir,  Hippolyte  le  Boullan- 
gcr  l'affirme  dans  une  jolie  chanson  dont  voici  trois 
couplets  : 

LA  PEUR  ET  LE  PLAISIR 

Au  paradis  le  premier  homme, 
D'Eve  ayant  accepté  la  pomme, 
Disait,  après  avoir  mordu  : 
Que  j'aime  le  fruit  défendu  ! 
Mais  bientôt  gronda  le  tonnerre, 
Depuis  ce  moment  sur  la  terre 
Le  bon  Dieu,  voulant  nous  punir, 
Mit  la  peur  au  sein  du  plaisir. 


Thomas  qui  nargue  la  misère, 

De  huit  enfants  se  voit  le  père  ; 

Sa  compagne,  après  un  sermon, 

A  son  amour  répondait  :  non  ! 

Ah  !  disait-elle  avec  sagesse, 

«  Tes  feux  doublent  notre  détresse, 

«  Lorsque  je  cède  à  ton  désir 

«  La  peur  vient  troubler  le  plaisir.  » 

De  Vénus  fuyez  les  prétresses, 
Oui  vendent  transports  et  caresses, 
Dont  la  voix  au  déclin  du  jour 
Profane  le  doux  mot  d'amour  ! 
L'impudent  qui  cède  à  leurs  charmes, 
Ne  le  fait  jamais  sans  alarmes, 
Toujours  au  moment  de  finir, 
La  peur  vient  troubler  le  plaisir. 
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Peur  de  quoi  donc?  Des  enfanli?,  messieurs  !  D'un 
«coup  de  pied  de  Vénus  ".mesdames  !...  Payerd'un en- 
fantement douloureux  la  petite  secousse  paradisia- 
que !...  Payer  aussi  bien  cette  petite  secousse  d'une 
bonne  v...  !  Non,  vraiment,  c'est  trop  de  sévérité!  On 
U9  sait  pas  ce  que  peut  quelquefois  produire  un  baiser. . . 

Semez  des  baisers,  vous  récolterez  des  hommes  ! 

Semez  des  baisers,  vous  récolterez  aussi  quelque- 
fois, —  le  mal  italien.  Et  ceci  vaut  mieux  que  cela  !... 
Je  plains  plus  le  syphilisé  que  l'engrossée. 

Voici  un  petit  sonnet  XVII I^  siècle  que  prouve  que 
sous  le  satin  gît  la  pourriture  ;  nous  le  faisons  suivre 
de  la  Ballade  du  Pauvre  Blennorriiagique,  de  Marcel 
Strauss,  ballade  vraiment  bien  faite  (1). 

SONNET  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

Philis,  dans  sa  robe  de  tulle, 
A  l'air  d'une  vierge  :  front  pur, 
Œil  candide  inondé  d'azur. 
Teint  de  lait,  bouche  minuscule... 

Tout  bas,  elle  récapitule 
Les  madrigaux  que  son  futur 
Lui  passe  par  dessus  le  mur... 
—  Et  son  tendre  cœur  capitule  — 

Devant  elle,  poudré  de  blanc, 
Faublas  la  regarde  en  tremblant, 
Dans  une  inquiète  posture... 


Et  Philis,  —  la  belle  Philis  ! 
Sous  son  jupon  cache,  l'impure, 
L'hystérie  et  la  syphihs  ! 

BALLADE  DU  PAUVRE  BLENNORRHAGIQUE 

Sauveur  du  Phallos  en  souffrance, 
Grand  dénicheur  des  nids  de  pus, 
Guérisseur  de  l'intempérance, 
Balayeur  des  canaux  repus 

(1)    Extraite    de   son    beau  volume    de  vers.   Les   Inuliles. 
(II.  Daiagon,  édit.,  prix  3  francs. 
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Et  des  vieux  vagins  corrompus, 
Permanganate,  Dieu  du  Vice, 
Par  mes  plaisirs  interrompus 
Guéris-moi  de  ma  cliaude-pisse.  ^ 

Je  t'offre  pour  ma  délivrance 
Le  sang  de  mes  membres  rompus, 
Les  fleurettes  de  mon  cœur  rance 
Oui  ne  fleurira  jamais  plus  ; 
Je  t'offre  mes  désirs  lippus, 
Mes  larmes,  mon  rhum,  mes  épices, 
Et  mon  tabac  aux  brins  crépus, 
Guéris-moi  de  ma  chaude-pisse. 

Et  je  t'offre  aussi  la  vengeance 
Oui  s'énerve  en  mes  poings  trapus. 
O  Femme,  abominable  engeance, 
Puissent  tous  les  tourments  que  j'eus 
Renaître  en  toi.  —  Lance  ton  jus, 
Glisse,  ma  seringuette,  glisse, 
Porte  la  mort  au  mal  reclus. 
Guéris-moi  de  ma  chaude-pisse. 

ENVOI 

0  Permanganate,  je  pus 
Jadis  féconder  des  matrices. 
Pour  que  je  sois  ce  que  je  fus, 
Guéris-moi  de  ma  chaude-pisse. 


Va,  tu  n'as  rien  gagné  de  m'èlrc  ainsi  farouche, 
En  me  cachant  ton  front  sous  ce  voile  obstiné  ! 
A  parcourir  ton  flanc,  mes  yeux  l'ont  deviné, 
Et  mes  baisers,  plus  bas,  ont  su  trouver  ta  bouche. 

Armand  Silueslre. 

Je  ne  connais  point  de  bon  moyen  pour  éviter  la 
syphilis,  mais  je  sais  bien  comment  une  demoiselle 
peut  n'avoir  pas  d'enfant  ;  ceux  qui  veulent  lire  entre 
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les  ligues  le  sauront  également  après  avoir  pris  con- 
naissance de  ce  petit  conte  erotique   : 

PETIT  CONTE  EROTIQUE 

Dans  le  jardin  des  amours  roses, 
Sur  le  gazon  du  mont  neigeux 
Créé  pour  les  célestes  jeux, 
Les  éphèbes  cueillaient  les  roses. 

Et  les  roses,  par  eux  décloses, 
En  leurs  pétales  amoureux 
Gardaient  le  baiser  langoureux 
Des  mâles  devenus  moroses. 

Et  de  ce  baiser  doux  et  cher 
Naissait  un  fruit  de  rose  chair 
Oui  meurtrissait  les  frais  pétales. 

Depuis,  les  éphèbes,  dit-on. 
Caressent  bien  les  fleurs  fatales, 
Mais  n'en  cueillent  que  le  bouton. 

Pour  ceux  qui  n'auraient  pas  bien  compris  le  sym- 
l)ole,  nous  citerons  ce  Soiinet  à  Eutrope,'])\ui  expli- 
cite : 

SONNET  A  EUTROPE  (1) 

Notre  chambre  sera  l'église 
Et  notre  lit  sera  l'autel  ; 
Et  du  soir  brun  à  l'aube  grise, 
Nous  prierons  l'AmouT  immortel. 

Pour  lui  dire  l'oraison  tendre, 
<(  Amour,  ayez  pitié  de  nous  !  » 
.Je  devrai  me  mettre  à  genoux  ; 
Quant  à  toi,  tu  pourras  t'étendrc... 

Tu  feras  ce  que  tu  voudras. 
Tu  t'enrouleras  dans  les  draps, 
Inertisant  ta  chair  lactée... 


(1)   Exlrail  de  Falbuni  Mes  Mailrcsscs. 


—  113  — 

CuoillauL  dos  roses  et  des  lis, 
J'invoquerai,  tout  la  nuictée, 
Notre-Dame  de  Clitoris, 


Tous  les  ((baisers  »  devant  prendre  place  dans  notre 
anthologie,  nous  allons  vous  entretenir  de  quelques- 
uns,  passés  jusqu'à  présent  sous  silence.  Commen- 
çons par  le  baiser  solilaire,  —  assez  difficile  à  décrire. 
Rappelez-vous,  si  vous  les  connaissez,  lisez,  si  vous 
les  ignorez.  Les  Rigoleurs  de  Boniainville,  du  vieux 
chansonnier  Blondel  : 

Là  deux  à  deux,  dans  le  mystère, 
On  s'accouple,  on  se  rend  heureux. 
De  tous  les  débats  amoureux, 
Je  reste  témoin  oculaire. 
Les  baisers,  les  tendres  clameurs 
Vibraient  à  m'en  tourner  la  bile  ; 
Dans  un  bouchon  de  Romainville, 
Nous  étions  vingt-cinq  rigoleurs. 

Douze  femmes,  treize  hommes...  Triste  situation 
])0ur  le  vingt-cinquième  rigoleur  !...  Que  feriez-vous 
à  sa  place?...  Dame  !  la  chair  est  faible,  —  surtout 
sous  l'exemple  de  douze  couples  !.,,  Vous  avez  devi- 
né,.. Notre  vingt-cinquième  s'en  va,  tel  Narcisse,  se 
contempler  en  le  miroir  d'une  source  ;  il  s'aime  tout 
seul  —  hélas,  mesdames  !  —  il  s'envoie  des  baisers. 

Un  vilain  mot  médical  vient  sous  ma  plume  pour 
déterminer  le  baiser  solitaire  :  mas...  non  !  il  est  trop 
commun.  Créons  un  autre  mot,  appelons  cela  le  nar- 
cissime. 

Il  est  aussi  des  «  rigoleuses  «  qui  ne  trouvent  pas 
d'amants  et  sont  obligées,  —  hélas,  messieurs  !  — 
de  se  procurer  des  illusions.  Le  baiser,  non  partagé, 
est  vraiment  triste.  Souhaitons  à  ces  infortunées 
âmes  en  peine,  —  cherchant  l'âme  sœur  et,  à  propre- 
ment parler,  l'objet  frère,  —  de  trouver  l'âme  et  l'ob- 
jet, âme  bonne  et  objet  solide,  objet  de  qualité,  répon- 
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dant  à  celte  description  courte  et  bonne  d'une  com- 
mère de  Porta  : 

Dur  et  qu'il  dure. 

En  ce  qui  concerne  le  rigoleur,  rassurons-nous... 
Tandis  que  nous  bavardions,  il  a  trouvé  la  mar- 
mite de  son  couvercle  : 

Pauvre  recrue  en  vingt-cinquième, 
J'étais  le  seul  qui  n'avais  pas 
De  quoi  prendre  aussi  mes  ébats, 
Quand  la  servante,  ô  chance  extrême... 

Voici  donc  trouvée  la  vingt-sixième  rigoleusc, 
l'âme  «  frangine  »,  l'objet  ad  hoc,  —  tout  ce  qu'il  faut 
à  réussir  :  quatre  lèvres  pour  baiser.  Une  servante? 
Qu'importe  !  Une  femme... 

Blondel  a  mal  achevé  sa  chanson  ;  à  sa  place,  j'eusse 
donné  le  dénouement  suivant,  —  le  véritable,  selon 
une  charmante  romainvilloise  qui  me  l'a  communi- 
qué (rassurez-vous,  ce  fut  tout  ce  qu'elle  me  commu- 
niqua) : 

Neuf  mois  plus  tard,  personne  ne  «  rigolait  »  plus  : 
les  treize  rigoleuses  mettaient  au  monde  treize  petits 
rigoleurs.  Moralité  :  Quand  on  part  26,  l'on  peut  reve- 
nir 39...  Une  méchante  langue  ajouterait  :  «  Et  quand 
on  part  46,  l'on  peut  revenir  à  69.  Le  jeu  est  moins 
dangereux...  » 

Pour  moi,  je  n'ai  pas  d'avis  personnel,  —  et  c'est 
même  dans  ce  seul  genre  de  discussion  que  je  man- 
que de  personnalité... 

* 

Aimez-vous  voir  une  dame  embrasser  ou  baiser  un 
aftimal?... 

Moi  non  plus. 

D'Aceilly  reprochait  déjà  à  une  personne  de  bai- 
ser ses  moineaux. 

A  une  dame  qui  baisoit  ses  moineaux   : 
Donner  à  vos  moineaux  des  baisers  savoureux 
En  leur  pressant  le  bec  de  vos  lèvres  de  rose, 
N'est-ce  pas  vous  tromper  dans  l'usage  des  choses 
Et  leur  donner  un  bien  qui  n'est  pas  fait  pour  eux? 
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Parfait,  d'Aceilly.  Les  baisers  étaient  pour  vous,  et 
non  pour  ces  petites  volailles. 

Et  les  chiens?  Ah  !  les  chiens  !...  King-charles 
abhorrés  !  loulous  haïs  !  bestioles  répugnantes  ! 

Un  poète  —  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  —  a  envié  le 
sort  d'un  de  ces  affreuses  bêtes  : 

LE  CHIEN  CHÉRI 

Des  mets  destinés  à  sa  bouche 
Lise  engraisse  un  jeune  carlin, 
Et  tous  les  soirs  Lise  le  couche 
Sur  sa  fine  peau  de  satin. 
Jamais  un  signe  de  rudesse 
Ne  fit  gémir  le  favori  ; 
J'aimerais  mieux,  je  le  confesse, 
Etre  le  chien  que  le  mari. 

Oh  !  ces  petits  chiens  !  Oh  !  ces  Lises  ! 

Vous  savez  déjà  où  je  veux  en  venir.  Le  Sonnet  à 
Sophie  (1)  achèvera  de  vous  convaincre. 

Devant  la  photographie 
—  Obscène,  ô  combien  !  — 
Qui  représente  Sophie 
Caressant  un  chien. 

SONNET  A  SOPHIE 

Autrefois,  les  courtisanes 
S'époumonnaient  à  crier  : 
«  Les  ânes  !  les  ânes  !  les  ânes  ! 
«  Ils  savent  mieux  pénétrer  ! 

Aujourd'hui  je  ne  sais  comme 
L'on  comprend  l'art  vénérien. 
Mais  pour  remplacer  un  homme 
La  femme  choisit...  un  chien. 

Homme,  animal  !  Femme,  animale  ! 

Sale  femelle  et  sale  mâle, 

Vous  méritez,  dans  vos  transports, 


(1)  Extrait  de  Mes  Mailresses. 
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De  péiii'  sous  mille  cravaches, 
(^ar  vous  valez  moins  que  les  vaches 
Et  moins  encore  que  les  porcs  ! 

Attrape  Sophie  ! 

Cette  l'ois,  l'on  a  très  bien  compris  {|ue  nous  ahor- 
(lerons  la  besûalilé.  Et  l'on  comprendra  mieux  lors- 
que maître  Forberg  prendra  la  parole. 


Leurs  lèvres  aphrodisiaques  ! 

11  arrive  que  des  femmes  se  baisent  entre  elles. 
Souvent,  c'est  pour  taquiner,  —  et,  peut-être  exciter? 
—  les  hommes  qui  les  entourent.  Mais  lorsqu'elles 
sont  seules?...  Etrange...  Allons  aux  renseignements, 
et  tâchons  de  savoir  quel  est  le  but  de  ces  mystérieu- 
ses amantes. 

LE  SONNET  DES  AMIES  DE  PENSION  (1) 

Ce  sont  des  amies  de  pension. 
Ensemble  elles  ont  lu  des  proses 
Oui  allumèrent  la  passion 
Dans  leurs  chairs,  tabernacles  roses. 

A  présent  qu'elles  ont  grandi 

Elles  savent  un  tas  de  choses 

Que  leur  pjetit  doigt  leur  a  dil... 

Ce  petit  doigt  sait  bien  des  choses  !  — 


Et  en  attendant  qu'un  mari 
Les  désenchante  de  leurs  rêves. 
Elles  goûtent  des  amours  brèves, 

De  sommaires  et  couiis  émois 
Ouo  ces  charnumtes  manucures 
Par  le  petit  doigt  se  procurent... 


(1)  Extrait  des  Chants  de  Monlmarlrc  cl  de  Monlparnasse.  Ce 
sonnet,  composé  de  17  vers,  est  connu  sous  le  nom  de  sonnel  à 
queue  (JNous  regrettons  infiniment  pour  ces  dames...) 
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En  l'attenlc  de  jours  meilleurs, 
Ces  plaisirs  (innocents,  d'ailleurs). 
Entre  nous,  sont  bien  les  meilleurs  ! 

Nous  parlerons  donc  plus  tard,  c'est  entendu,  du 
baiser  les  bien.  Parlons-en  même  un  peu  tout  de  suite... 
«  Baisers  lesbiens  »  est  le  titre  d'une  petite  brochure 
sans  nom  d'éditeur,  et  bien  connue  dans  le  commerce 
(1902).  L'auteur  signe  :  Duc  de  Rosalex.  Il  a  du 
talent  et  pouvait  l'employer  à  des  ouvraiïes  d'un 
autre  genre.  Ses  héroïnes,  Lysis  et  Nina,  sont  âgées 
de  18  et  19  ans. 

L'une  était  brune  et  l'autre  blonde. 

Ces  deux  jeunes  personnes  sont  expertes  au  baiser. 
L'une  d'elles  (la  biunc)  attire  la  blonde  par  ces  pa- 
roles : 

Venez  !  que  le  baiser  caresse 
Des  seins  dont  le  bouton  se  dresse 
Sur  deux  globes  plus  purs,  plus  blancs  que  le  Paros. 

Lysis  et  Nina,  dans  leur  chant  :  Fiii/ons  les  Hom- 
mes !  vont  nous  expliquer  les  raisons  de  leur  dégoût 
du  sexe  fort  : 

FUYONS  LES  HOMMES 

Nina 

Mieux  qu'une  idylle  de  Virgile, 
Après  l'essai  du  doigt  agile, 
En  dépit  du  qu'en  dira-t-on. 

Faites  pâmer,  tressaillir  d'aise 
Celle  dont  votre  lèvre  baise 
Du  val  des  voluptés  le  rose  et  frais  boulon  ! 

Lysis 

Fuyons  les  hommes,  ô  mes  j^elles, 
A  leurs  désirs  soyons  rebelles, 
]i.l  mor|uons-nous  de  leurs  filets  ; 


—  118  — 

Sachons,  sachons  les  éconduire, 
Car  ils  n'ont  rien  pour  nous  séduire  ; 
Pareils  à  des  boucs,  ils  sont  laids. 

Velus  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 
Velus,  poilus  comme  la  bête, 
La  bête  dont  ils  ont  l'instinct  ; 

Pour  eux  l'ardente  fantaisie 
Du  plaisir  est  sans  poésie 
Et  leurs  transports  un  feu  qui  bien  vite  s'éteint. 
Il  ne  s'éteint  pas  si  vite  que  cela,  mademoiselle  ! 
Nina  proteste  légèrement  : 

Nina,   à  Lysis. 

Et  cependant  Sapho,  ma  belle, 
A  Phaon  ne  fut  point  rebelle. 
Elle  se  prit  dans  ses  filets. 

Lysis 

O  Nina  !  les  Phaons  sont  rares  1  —  Compte-les 

Et  elle  continue  de  l'attirer  à  elle. 

Or,  dans  une  folle  caresse. 
De  voluptueuses  amours. 
Viens,  ô  ma  blonde  et  sois  toujours. 
Et  mon  amant  et  ma  maîtresse. 
Epuisons  de  l'amour  tous  les  divins  excès, 
Et  que  les  lèvres  de  ma  bouche, 
Baisent  mille  fois  sur  ta  couche 
Tes  autres  lèvres  que  tu  sais  ! 

Bigre  ! 

L'autre,  moins,  ardente,  cherche  à  esquiver  l'é- 
treinte  : 

Nina 

Non  !  —  Je  suis  lasse,  et  c'est  de  toi 
Que  me  vient  cette  lassitude, 
Après  tant  de  baisers,  passionnante  étude 
Que  ta  lèvre,  ô  Lysis,  hier  a  fait  sur  moi  ! 
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Lysis 

Quoi  !  tu  redoutes  mes  étreintes, 
Lorsque  sans  voiles,  sans  contraintes 

Je  couvre  ton  beau  corps  de  mes  baisers  nombreux  ! 
Et  que  dédaignant  la  parole, 
Ma  langue  amoureusement  folle, 

Se  tait  —  mais  se  taisant  fait  que  tu  m'entends  mieux. 

Nina,  sans  doute,  est  moins  cruelle,  car  il  y  a  trois 
lignes  de  points  dont  nous  sommes  reconnaissants  à  ♦ 
l'auteur  ;  puis  Nina,  langoureusement,  murmure  : 

Je  me  meurs  !...et  pourtant  Lysis  je  m'abandonne 
A  tes  baisers  de  feu...  prends-moi,  je  t'appartiens  ; 

Lorsque  dans  tes  bras  tu  me  tiens. 
C'est  un  bonheur  divin  que  ta  lèvre  me  donne  ! 

Plus  loin  : 

Xina 

Te  voilà  toute  nue  et  les  cieux  embrasés. 
Vont  brûler  de  ce  corps,  la  chair  marmoréenne. 
Mais  pour  le  garantir,  je  veux,  à  bouche  pleine 
Lui  faire,  mille  fois  plus  douce  que  la  laine. 
Une  tunique  de  baisers    ! 

Plus  loin  encore,  elles  sont 

AU  BALN 

Nina  {définitivement  convertie  !) 
Oui  !  viens  !  prenons  du  bonheur,  comme 
Nous  n'en  prendrions  pas  avec  l'homme  ; 
L'homme  est  brutal  dans  ces  plaisirs, 

Son  baiser,  sans  qu'on  le  diffame, 
Ne  vaut  pas  celui  de  la  femme. 
Chez  la  femme  allumant  les  saphiques  désirs  ! 
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Depuis  le  baiser  de  tes  lèvres, 
Mon  sang  brûle  d'ardentes  fièvres, 
Mes  rêves  vont,  je  ne  sais  oi^i  ; 

Douce  devient  la  coupe  amère, 
Sur  le  dos  bleu  de  la  chimère, 
Vagabonde  le  désir  fou. 

Car  dans  mes  bras  je  t'ai  tenue, 
Et  de  ta  gorge  toute  nue, 
J'ai  baisé  le  Paros  mouvant  ; 

0  ma  Nina,  Vierge  que  j'aime. 
Tu  m'as  fait  lire  le  poème 
De  ton  corps,  poème  vivant  ! 

Et  depuis  lors,  û  mon  amante  ! 
Ton  baiser  brûlant  me  tourmente, 
Défiant  les  flots  du  Léthé  ; 

Si  je  dors  le  désir  m'éveille, 
M'aiguillonnant,  comme  l'abeille 
Par  un  jour  rutilant  d'été  ! 

A  citer  entièrement,  cette  pièce  intitulée  : 

DÉSIRS  FOUS 
Nina 

A  ma  voix  ne  sois  point  cruelle, 
Lysis,  c'est  Nina  qui  t'appelle. 
Viens,  j'ai  disposé  les  coussins 
Où  je  veux  te  voir  étendue. 
Et  puis  t'entendre,  toute  nue. 
Hurler  l'amour  entre  mes  seins  ! 

Lysis 

Sous  tes  baisers  je  veux  me  tordre, 
Avec  les  miens  je  veux  te  mordre 
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Et  voir  nos  deux  corps  tressaillir. 
Lorsque,  — voluptueux  mystère, 
Le  bouton     rose  et  frais  que  l'on  rueille  à  Cylhère, 
Nos  lèvres  iront  le  cueillir  ! 

Je  le  répète,  il  y  a  du  talent  dans  ce  petit  recueil, 
mais  un  talent  malheureusement  mal  dépensé. 

Avant  de  quitter  ces  dames,  passons-leur  une  paire 
de  quatorzains  à  notre  manière  : 

LES  LESBIENNES 

La  grande  a  la  peau  brune  et  le  mollet  velu.  — 

—  Seins  plats,  mains  d'étrangleur  et  prunelle  bril- 
lante; 
L'autre  est  une  blondine  au  regard  mal  voulu  : 
Désir  indifférent,  volonté  bienveillante. 

La  grande  a  les  bras  secs,  et  leur  geste  est  osé. 
L'autre  est  une  très  douce  et  grasse  lymphatique, 
Vénus  blonde  au  teint  blanc,  légèrement  rosé. 
Aux  yeux  bleus  et  rêveurs  d'une  Eve  d'esthétique. 

Il  faut  les  voir  s'aimer  ,ces  beaux  monstres,  grisés, 
Il  faut  voir  leur  étreinte   et  leurs  sanglants    baisers, 
Et  l'ironique  effort  de  leur  vain  phénomène  ; 

Il  faut  les  voir  jouir  de  leur  accouplement 

Pour  savoir  V Amour  pur  et  comprendre  un  moment 

Ce  qu'est  l'abjection  de  notre  espèce  humaine  ! 

LA  CHAMBRE  23 

Sur  le  velours  grenat  du  somptueux  divan. 
Deux  blanches  nudités,  deux  beautés  féminines, 
L'esprit  torturé  par  d'erotiques  famines, 
Contentent  leur  amour  dans  un  rythme  mouvant. 

O  filles  de  Lesbos,  vieilles  avec  gamines, 
Oui  tâtez  vos  chairs  fermes  d'un  doigt  appliqué 
Et  cherchez  le  bonheur  du  baiser  compliqué... 
Sachez  que  les  pistils  veulent  les  étarnines. 
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Que  jeunes  et  puissants,  des  hommes  amoureux 
Demandent  le  plaisir  et  seraient  trop  heureux 
De  prodiguer  leur  chair  à  vos  chairs,  roses  pâles... 

Sachez  que  dans  vos  corps  asservis,  hébétés, 
Gît  le  contentement  charnel  de  plusieurs  mâles 
Et  repose,  sacré,  l'œuf  des  fécondités  ! 

Sévère?...  oui?  n'est-ce-pas?...  j'ai  peut-être  eu 
tort...  Dans  l'humanité,  il  faut  être  indulgent  !... 

Voici  un  léger  aperçu  des  liaisons  des  femmes  sa- 
phistes,  dont  nous  aborderons  le  baiser.  Leur  amour 
forcené  de  la  femme  les  porte  peu  à  peu  à  la  haine  du 
mâle.  Paul  Verlaine,  dans  Amies,  a  poussé  la  flat- 
terie jusqu'à  n'employer,  (au  cours  de  six  pièces  de 
vers)  que  des  rimes  féminines.  La  Nina  et  la  Lysis  du 
duc  de  Rosalex  ont  entrecroisé  des  rimes  masculines 
et  féminines  ;  toutefois,  leurs  cris  de  volupté,  mis  en 
jolis  vers,  furent  imprimés  sur  du  papier  couché  ,et  non 
vergé  !...  Oh  !  fichtre  non  !... 


Est-ce  tout?  Non,  pas  encore.  Femmes  et  femmes 
nous  amènent  à  parler  d'hommes  et  hommes  ;  nous 
évoquons  dans  ce  sonnet  de  17  vers  dit  sonnet  à  queue 
(cette  fois,  c'est  de  circonstance),  ces  amoureux  de 
plastique  grecque,  les  esthètes  «  becs  jaunes  de  la  terre 
jaune.  » 

LE  SONNET  DES  ESTHÈTES 

Ce  sont  de  pâles  jeunes  gens 
Aux  longs  cheveux,  la  face  blême. 
Oui  dépensent  leur  bonne  argent 
A  résoudre  un  ingrat  problème. 

Partout  ils  recherchent  le  beau 
Et,  comme  la  femme  est  commune, 
•  Ils  voudraient,  ces  charmants  pâlots. 

Un  sexe  aux  fonctions  communes. 
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Ce  .-ont  les  galants  chevaliers, 

Chevaliers  de  la  canne  à  pêche, 

—     Congrégation  que  Nul  n'empêche, 

Que  nulle  loi  ne  fout  au  bloc. 
Ce  sont  les  esthètes  loufoques, 
Béj aunes  de  la  terre  jaune. 

Qui,  dans  leur  amour  de  la  ligne. 
Risquent  leur  peau  et  leur  deniers 
A  pêcher  ensemble  à  la  ligne. 


]N'ai-je  pas  promené  ma  main 
Avec  des  luxures  d'artiste. 
Sous  des  chemises  de  batiste 
Embaumant  l'ambre  et  le  jas- 
min ? 
Jean  Moréas. 

Un  poète,  tournant  dédaigneusement  le  dos  à  la 
nature,  s'est  moqué  de  lui-même  en  rapportant  ce 
dialogue  entre  sa  maîtresse  et  lui. 

LES  SEXES 
{fragment) 

Ils  sont  tous  deux  horribles, 
Grotesques  et  risibles, 
Trop  gras,  exorbitants 
Et  dégoûtants. 

Qu'ils  sont  vilains,  ma  chère  ! 
Vois  leur  mine  gauchère 
A  ces  masques  barbus, 
Souvent  fourbus. 

Celui-ci,  vu  de  face 

Me  fait  une  grimace 

—  J'en  suis  fort  désolé  !  — 

L'autre  est  gonflé.  j 
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^  ■Mon  Dieu  !  qu'ils  ont  l'air  bêle... 

Et  contemple  leur  tête  ! 
Ah  !  les  vilains  objets, 
Qu'ils  sont  abjects  ! 

{En  riant  aux  éclats  :) 
Et  celui-là,  mon  âme, 
Oui  se  tord  et  se  pâme... 
Regarde  la  laideur 
De  sa  raideur  ! 

On  s'imagine  les  deux  amants  se  montrant  du  doigt 
la  laide  fente  et  le  grotesque  membre,  et,  supérieurs 
à  eux-mêmes,  riant  d'eux-mêmes. 

Voyons  un  peu  le  baiser  au  point  de  vue  médical. 
Les  médecins  se  paient  1res  peu  de  poésie.  Les  char- 
mes de  la  femme  sont  pour  eux  chair,  graisse,  fais- 
ceaux de  veines  et  d'artères,  nerfs  et  peau.  Un  baiser? 
Geste  instinctif  permis  seulement  aux  mères.  Baiser, 
pour  eux,  implique  sur-le-champ  l'idée  du  coït.  Déjà, 
dans  VAme  sceptique,  (1)  je  m'étais  plaint  avec  amer- 
tume de  la  littérature  médicale.  On  baise  le  front, 
les  joues,   etc,   (dit    l'Hindou)    les    lèvres    et    Yin- 

(1)  Voici  le  passage  : 

<i  Toutes  ces  brutalités  vicniicut  de  ce  que  je  fus  très  illu- 
sionné dans  ma  jeunesse,  sur  la  nature  de  la  femme  ;  tombé  de 
plus  haut,  je  me  siiis  fait  plus  de  mal. 

C'est  ainsi  que  vers  l'âge  de  quatorze  ans,  alors  que  je  prenais 
la  femme  pour  un  ange,  j'ouvris  le  traité  d'Anatomie  d'un 
vieux  chirurgien,  Rambaud,  et  j'y  lus,  aux  pages  400  et  401, 
des  poèmes  dans  ce  goût  :  «  La  vulve  est  une  ouverture  longi; 
tudinale  limitée  en  haut  par  une  saillie  qvi'on  appelle  le  mon! 
de  Vénus  :  elle  est  séparée  en  bas  de  l'anus  par  un  espace  de 
«  3  centimètres  environ,  et  que  nous  avons  déjà  désigné  sous  le 
nom  de  périnée...  Les  petites  lèvres  sont  des  replis  membra- 
neux étendus  depuis  le  clitoris  jusqu'aux  ])arlies  latérales 
de  l'orifice  du  vagin,  où  elles  se  terminent  insensiblement  ; 
elles  sont  plus  épaisses  et  plus  saillantes  vers  leur  partie 
moyenne  qu'à  leurs  extrémités,  et  renferment  dans  leur  du- 
plicature  lui  tissu  spongieux  et  ércclile  analogue  à  celui  du 
clitoris  dont  elles  sont  la  continuation...  Un  peu  plus  loin  : 
La  vulve  et  toutes  les  parties  qui  la  constituent  sont  revêtues 
par  une  membrane  muqueuse  recouverte  d'un  épiderme  très 
fin,  et  qui  contient  dans  son  épaisseur  un  grand  nombre  de 
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térii'ur  de  la  buiirhe.  (Voyez  plus  loin  le  j)a»sagc  l'cla- 
tif  à  la  saveur  des  lèvres  féminines,  au  miel  de  la  sa- 
live.) L'intérieur  de  la  bouche,  pour  notre  chef  de  cli- 
nitiue,  lui  inspire  ces  lignes  : 

('  La  langue  est  composée  de  faisceaux  musculaires 
qui  forment  un  tissu  inextricable...  Des  artères  et  des 
veines  assez  volumineuses  et  des  vaisseaux  lymphati- 
ques... le  nerf  lingual...  le  glosso-pharyngien...  »  Ouf  ! 
pas  un  mot  de  plus  !  C'est  beau,  la  science,  mais  on 
préférerait  quelque  fois  ne  rien  savoir...  Tenez,  voici 
le  «  baiser  »  coïtal,  expliqué  par  le  jovial  docteur 
Labarthe,  le  médecin  rêvé  des  familles... 

«  La  copulation  ou  coïl  est  un  acte  physiologique 
qui  consiste  dans  l'introduction  de  l'organe  mâle  ou 
verge,  en  érection,  dans  l'organe  femelle  ou  vagin, 
pour  mettre  en  présence  les  deux  éléments  essentiels 
de  la  reproduction,  le  sperme  de  l'homme  avec  l'ovule 
de  la  femme.  Le  glissement  du  membre  viril  est  favo- 
risé par  le  mucus  du  vagin,  surtout  par  la  sécrétion  des 
glandes  vulvo-vaginales,  liquide  visqueux  et  filant, 
doué  d'une  odeur  vive  caractéristique  qui  a  le  singu- 
lier pouvoir  d'exciter  fortement  chez  l'homme  les 
désirs  vénériens.  Cette  sécrétion  est  augmentée  dans 
de  notables  proportions  au  moment  de  l'excitation 


«  follicules  analogues  à  ceux  du  prépuct;  chez  rhomme  ;  ces 
«  follicules  sécrètent  également  vme  humeur  qui  sert  à  lubrifier 
«  ces  parties,  mais  qui  acquiert,  par  son  exposition  à  l'air,  et 
«  l'ouljli  des  soins  de  propreté,  une  odeur  repoussante  et  une 
«  àcreté  remarquable.  Et  le  cruel  chef  de  clinique  ajoutait  : 
«  La  membrane  muqueuse  qui  revêt  l'intérieur  du  vagin  fait 
«  suite  à  celle  de  la  vulve  ;  elle  est  vermeille  à  l'orifice  de  ce 
«  canal,  blanchâtre  ou  grisâtre  à  sa  terminaison  supérieure  ; 
«-elle  forme  des  rides  transversales,  et  offre  (  !)  les  orifices  des 
«  follicules  qui  sécrètent  en  abondance  (  !)  la  mucosité  destinée 
«  à  la  lubrifier...  »  J'étais  renseigné.  I\Ion  Dieu  !  que  le  style 
des  anatomistes  est  sans  pitié,  et  combien  Rambaud  me  tenail- 
la le  cœur.  Je  me  demandai  naïvement,  sur  l' instant,  pourquoi 
ce  monsieur  (est-ce  parce  qu'il  avait  été  lauréat  d'une  faculté 
de  Médecine?)  souillait  mes  illusions,  et  déversait  ses  descrip- 
tions et  ses  nmcosités  sur  mes  rêves  les  plus  chers. 

(Voici  décrit,  par  cette  note,  le  «  bijou  »  de  la  fenune,  le  but 
de  tout  effort,  la  cause  de  toute  existence,  et  l'objet  de  nos 
désirs  les  plus  purs.  Faisons  grâce  au  lecteur  de  la  description 
du  membre  masculin.) 
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génésique,  et  lorsque  la  femme  désire  vivement  le 
coït,  l'issue  de  ce  liquide  a  lieu  sous  foruie  de  jet  qu'on 
a  quelquefois  appelé  éjaculaiion  de  la  femme.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  que  cette  expression  est  impropre  et 
que  le  liquide  n'a  rien  de  commun  avec  le  sperme 
éjaculé  par  l'homme  ;  il  sert  simplement  à  lubrifier 
le  vagin,  à  favoriser  l'introduction  de  la  verge,  à  adou- 
cir ses  frottements  contre  les  parois  vaginales  et  à 
rendre  plus  vives  et  plus  exquises  les  impressions 
du  toucher.  Aussitôt  après  l'introduction  de  la  verge 
dans  le  vagin,  l'homme  et  souvent  aussi  la  femme 
exécutent  des  mouvements  alternatifs  d'avant  en 
arrière  qui  excitent  par  des  frottements  répétés  le 
gland  et  le  clitoris.  Cette  excitation  produit  une  sen- 
sation indéfinissable  de  plaisir  et  de  jouissance  qui 
va  toujours  croissant  et  qui  atteint  son  paroxysme 
chez  l'homme  au  moment  de  V éjaculaiion,  par  laquelle 
se  termine  le  coït.  Chez  la  femme,  l'orga/te  vénérien 
s'accompagne  delà  contraction  des  muscles  du  périnée 
et  d'une  nouvelle  hypersécrétion  des  glandes  vulvo- 
vaginales. 

«  La  copulation  s'accomplit  le  plus  souvent  dans 
la  position  horizontale  et  couchée,  la  femme  étant 
dessous  et  l'homme  dessus.  Cependant,  dans  ses  raf- 
finements de  luxure,  l'homme  invente  une  foule 
d'autres  positions  dans  lesquelles  il  a  toujours  pour 
objectif  principal  de  se  procurer  une  plus  grande 
somme  de  jouissance  oubliant  que  la  copulation  pra- 
tiquée dans  la  plupart  de  ces  positions,  principale- 
ment debout,  est  souvent  suivie  d'accidents  graves. 
Une  obésité  très  prononcée,  un  état  de  grossesse 
avancée,  et  certains  vices  de  conformation  des  orga- 
nes génitaux  n'en  permettant  pas  le  rapport  immé- 
diat dans  la  position  horizontale,  devraient  _  seuls 
justifier  la  copulation  dans  une  autre  position. 

«  L'acte  génital  ne  devrait  être  pratiqué  que  par 
des  individus  nubiles,  c'est-à-dire  dont  les  organes 
sont  complètement  développés.  Il  ne  doit  jamais  être 
pratiqué  après  un  repas  et  pendant  la  digestion,  mal- 
gré l'excitation  génésique  qui  se  produit  souvent  à 
ce  moment,  mais  de  préférence  le  soir,  avant  le  soni- 
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meil  auquel  il  prédispose.  La  prudence  recommande 
aussi  de  ne  pas  le  répéter  à  de  courts  intervalles  «  la 
modération  étant  le  trésor  du  sage  »,  comme  a  dit 
Voltaire.  Enfin  la  sagesse  conseille  de  savoir  y  renon- 
cer à  temps,  ordinairement  après  la  soixantaine,  car 
ainsi  que  l'écrivait  l'abbé  Maury,  à  son  ami  l'illustre 
médecin  Portai  :  «  chaque  fois  qu'un  vieillard  se  livre 
au  plaisir  de  l'amour,  c'est  une  pelletée  de  terre  qu'il 
se  jette  sur  la  tête.  » 

Vous  avez  lu  attentivement  cette  page  ? 

Eh  bien  !  devant  cette  page  gisent,  ailes  brisées, 
toutes  les  poésies,  toutes  les  littératures,  —  et  peut- 
être  les  religions. 

Et  le  poète,  révolté,  chante  lui-même  la  beauté  de 
cette  horreur,  car  il  ne  veut  point  croire  à  la  mort  de 
tout  idéal, 

A  MA  CAMARADE 

Mon  amour  !...  Mais  ce  n'est  qu'un  vice  ! 
En  le  contentant,  tu  me  rends  service... 

Tu  n'es  pour  moi  qu'un  objet 

Dans  lequel  je  lance  un  jet... 

Une  marmite,  un  pot  de  chambre. 
Et  tu  chauffes  le  lit  lorsque  revient  décembre. 

Pourtant  il  est  en  nous  des  choses  élevées, 
Des  élans  de  bons  camarades  de  malheur. 
Nous  vivons  quelquefois  d'une  même  douleur. 
Et  cela  ne  concerne  pas  les  étreintes  lavées. 
Oui,  —  pas  souvent, —  plus  rien  en  nous  deux  de  char- 

[nel. 
Mais  un  dégagement  de  l'azur  éternel. 
Bon  Dieu  !  serais-je  un  ange  dans  la  fange  ! 
Pourtant  jet'  «  aime»  et  je  bois,  et  je  mange  ! 
Ainsi  les  hommes  sont  à  leur  insu  précipités 
Parmi  des  saletés,  parmi  des  bleuités. 

Le  fumier  donne  des  roses. 
Et  cela  me  transporte,  moi,  vieux  libertin. 
Au  point  que  je  voudrais  chanter  l'âme  des  choses, 
Et...  pour  un  peu,  vois-tu,  je  parlerais  latin  ! 
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Ici-bas,  pauvres  nous,  tout  est  déjcetions. 

Je  nais  nu  comme  un  ange, 
(Et  pourtant  !)  déjection. 
Je  vis,  je  bois,  je  mange  : 
Absorption,  déjection. 

Est-ce  vrai  ma  mignonne?  —  Non? 

Allons,  bon  ! 
Et  la  voilà  qui  pleure  (Déjection.) 

Raccommodons-nous,  ma  chérie, 
Ne  pleure  plus...  Ris  !  Et  pour  que  tu  ries. 
Tes  larmes  je  les  bois  —  (sacrifice,  quand 

[même  !) 
Car  il  paraît  que  je  t'aime. 

Et  nous  voilà  raccommodés, 

Et  ce  sont  des  baisers. 

Nous  échangeons  des  termes  de  passion. 

Nous  faisons  des  serments,  des  protestations... 

Déjections,  déjections  ! 

Mais  pourquoi  en  vouloir  aux  docteurs  de  n'être 
point  des  poètes  !  Ne  devrions-nous  point  accuser 
plutôt  la  nature,  qu'ils  n'ont  fait  qu'étudier? 
Oh  !  les  vidanges  du  baiser  !  les  rinçages  de  bouches  ! 
Je  ne  suis  point  seul  à  me  rebeller...  —  et  cela  me  con- 
sole. Jules  Hoche, dans  son  roman  les  Peliles  Madones, 
a  protesté  avec  véhémence,  —  une  véhémence  c[ui  se 
plaint  plus  qu'elle  ne  se  soulève,  —  contre  l'anti- 
poésie  Je  la  Nature. 

«  L'amour  !...  Pourquoi  Dieu  a-t-il  réuni  les  or- 
ganes sexuels  —  parties  nobles  quoi  qu'on  dise  —  aux 
organes  excréteurs,  associant  ainsi  le  geste  sacré  de 
la  génération,  à  celui  plus  sacré  encore  de  la  parturi- 
tion,  une  infâme  idée  de  cloaque  et  de  déjection.  Tou- 
tes les  fois  que  je  m'apprête  à  dormir  aux  bras  de 
l'aimée  je  songe  aux  premiers  vers  de  la  ballade  en- 
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fantine  de  ce  pauvre  Charles  Gros  :  «  Caca,  pipi,  dodo. 
Ce  caca,  pipi,  dodo,  premier  balbutiement  des  bébés 
apparaît,  somme  toute, comme  le  quotient  biologique 
de  toute  la  vie  humaine. 

«  Caca  pipi,  dodo  »  !  La  médecine  a  même  consacré 
cette  ignoble  connexité,  ce  monstrueux  rapproche- 
ment, en  désignant  les  divers  organes  visés  sous  la 
dénomination  unique  d'organes  génito-urinaires.  Ah  ! 
oui,  c'est  du  propre...  Allez  donc  poétiser  l'a- 
mour après  cela.  Caca,  pipi,  dodo!  et  ce  pauvre  Rolla 
qui  s'écriait  jadis  par  la  bouche  de  Musset  : 

«  Dis  moi,  dans  quel  écho,  dans  quel  air  vivent-elles, 
«  Les  paroles  sans  nom,  et  pourtant  éternelles, 
«  Qui  ne  sont  qu'un  délire  et  depuis  cinq  mille  ans, 
«  Se  suspendent  encore  aux  lèvres  des  amants  !  » 

«  Après  ce  que  je  viens  d'écrire,  la  réponse  est 
tout  indiquée. 

«  Au  reste,  nous  ne  savons  plus  faire  l'amour.  Au- 
trefois il  y  avait,] 'en  suis  sûr, quelque  chose  qui  sancti- 
fiait les  ébats  de  nos  pères  et  de  nos  mères  et  qui  a  dû 
présider,  certes,  à  notre  conception...  Quelque  chose 
ou  quelqu'un?  Dieu  peut-être.  » 

Dieu  certainement,  monsieur  Hoche. 


Fuyons  toutes  ces  tristesses,  oublions,  tâchons  de 
rire,  parlons  d'autre  chose,  —  c'est-à-dire  continuons 
de  parler  de  la  même  chose,  du  baiser,  mais  parlons- 
en  gaîment. 

Combien  de  fois  un  homme  peut-il  baiser  une 
femme  ?  Une  fois,  une  bonne  fois,  suffit  !  Les  gour- 
mands vont  jusqu'à  deux.  Une  femme,  unhommeprivés 
depuis  longtemps,  ont  de  l'appétit  pour  plusieurs  fois. 
En  temps  ordinaire  et  dans  la  vie  normale,  —  sur- 
tout dans  le  mariage,  —  un  baiser  (un  seul  à  la  fois) 
peut  suffire.  Dans  l'I/isa^mè/e,  petite  poésie-emblème 
citée  par  John  Grand-Carteret  dans  son  Centre  de 
l'amour,  certaine  luronne  se  montre  bien  exigente  : 
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L'INSATIABLE 

Une  fois  c'est  trop  peu  ;  la  seconde  me  flatte, 
La  troisième  se  doit,  quatre  fois  c'est  mon  pain, 

Après  la  cinquième  j'ai  faim, 
Je  n'appréhende  pas  qu'une  autre  fois  m'abatte, 

Sept  fois  est  un  compte  imparfait, 

Guillaume  huit  fois  me  l'a  fait, 

Neuf  fois  augmente  mon  délice. 
Oui  ne  le  fait  pas  dix,  je  l'estime  un  Jocrisse, 

Onze  fois  qui  ne  le  fait  pas 

C'est  une  marque  qu'il  est  las. 

Dans  l'homme  riche,  également  emprunté  au  Cenlre 
de  l'amour,  nous  voyons  cette  fois  un  amoureux  exi- 
gent : 

L'HOMME  RICHE 

Si  les  baisers  reçus  et  les  baisers  donnez 
Rendent  les  hommes  fortunez, 
Je  suis  des  hommes  le  plus  riche  ; 
Si  j'en  donne  à  Fanchon,  elle  en  est  si  peu  chiche, 
Qu'on  compterait  plutôt  les  feuilles  de  ce  bois 
Que  combien  nous  baisons  de  fois. 

«  AUTRES  PROUESSES  AMOUREUSES  » 

«  Le  prince  de  Conti,  beau-frère  du  duc  d'Orléans, 
avait  gardé  à  40  ans  toute  la  verdeur  delà  jeunesse. 
Il  se  targuait  d'avoir  couru  douze  postes  d'amour  en 
une  nuit  avec  la  Deschamps.  Et  depuis  cette  nuit 
fameuse,  pour  louanger  son  exploit,  il  faisait  frapper 
le  numéro  12  sur  les  boutons  de  ses  culottes,  de  ses 
habits,  de  ses  chapeaux,  marquer  ses  chemises  au 
chiffre  12  ;  il  voulait  tout  avoir  par  douzaine,  12  fu- 
sils, 12  épées,  12  couverts  à  sa  table,  12  mets  à 
son  menu  ;  son  trésorier  lui  délivrait  chaque  jour 
1.200  livres  comme  argent  mignon,  et  quand  il 
gratifiait  quelqu'un,  c'était  de  12  livres  ou  de  12  louis. 

—  Victor  Hugo,  dans  sa  jeunesse,  et  jusque  dans 
un  âge  très  avancé,  fut  un  robuste  amoureux.  Il 
aimait  à  dire  à  ses  amis,  en  confidence,  que  dans  sa 
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nuit  nuptiale  il  avait  sacrifié  aux  neuf  muses  sur 
l'autel  conjugal.  Or,  détail  piquant,  lorsqu'il  se  ma- 
ria, Victor  Hugo  était,  dit-on,  vierge  (1).» 

Les  docteurs  défendent  le  baiser  aux  jeunes  gens 
non  nubiles.  Une  femme,  un  homme  de  vingt-cinq 
à  trente-cinq  ans,  se  voient  rationner  de  trois  baisers 
par  semaine  ;  de  trente-cinq  à  quarante  cinq  ans,  deux 
par  semaine  ;  de  cinquante-cinq  à  soixanto-cinq  ans, 
un  par  quinzaine  ou  par  mois.  Après  soixante-cinq  ans, 
il  faut,  paraît-il,  se  contenter  de  baiser  au  front  ses 
petits-enfants,  et  laisser  Madame  dormir  tranquille. 
Toutefois,  ces  chiffres  sont  un  minimum  indiqué 
par  mesure  de  prudence.  Un  homme  normal  contrac- 
terait, dans  le  cours  de  son  existence,  3,700  à  4,000 
baisers  coïtaux. 

Nous  empruntons  au  docteur  d'Orbec,  auteur  de 
la  Froideur  chez  la  femme  (2),  les  détails  suivants  : 

«  La  femme  est  toujours  tentée,  malgré  l'affec- 
tion qui  l'unit  à  l'homme,  de  lui  vouer  quelque  mépris 
lorsqu'elle  constate  chez  lui  de  la  satiété,  de  l'usure, 
de  l'inappétence.  L'absence  du  désir  masculin  au 
contact  de  sa  chair  l'humilie  en  quelque  sorte,  et 
dans  l'antiquité  surtout,  on  se  montrait  impitoyable 
pour  les  cas  d'insuffisance  sexuelle. 

«  Par  contn^e  certains  individus  sont  animés  de 
désirs  monstrueux  et  répètent  l'acte  d'amour  avec 
une  prolixité  anormale,  funeste  pour  leur  intelligence. 
On  peut  admettre,  à  la  rigueur,  comme  l'apprend  la 
légende,  qu'Hercule  ait,  en  une  nuit,  fécondé  cinquante 
vierges.  Comment  les  demi-dieux  des  temps  héroï- 
ques ne  se  fussent-ils  pas  montrés  aussi  brillants  en 
amour  que  dans  les  combats?  Mais  on  parle  aussi  de 
ces  esclaves,  comme  en  cite  Gallien,  cjue  l'on  vendait 
sur  les  marchés  d'Afrique  à  des  prix  fort  élevés, 
absolument  comme  des  animaux  reproducteurs,  et 
qui  étaient  doués  d'une  valeur  sexuelle  hors  ligne. 
C'étaient  les  grandes  dames,  les  Messalines  de 
l'époque,  qui  s'en  rendaient  acquéreurs. 

«  Les  annales  de  la  science  moderne  consignent  une 

(1)  Emprunté  au  Paris-Galanl  (édileur,  H.  Daragon). 

(2)  Edité  par  Albin  Michel,  Paris. 
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quantité  de  faits  qui  paraissent  contre  nature,  telle- 
ment ils  nous  surprennent  par  le  pouvoir  viril  dont 
ils  fournissent  l'exemple. 

«  Le  docteur  Schmidt  rapporte  le  cas  d'un  homme 
de  soixante-dix  ans,  veuf  depuis  deux  ans,  qui,  ayant, 
à  cet  âge,  épousé  ime  jeune  fille,  pratiqua,  pendant 
trois  mois  consécutifs,  le  coït  à  raison  de  dix  à  vingt 
fois  par  jour,  La  femme,  ne  pouvant  résister  à  la  fatigue 
de  ces  assauts,  ni  satisfaire  la  lubricité  du  vieillard, 
se  sauva  chez  ses  parents. 

«  On  cite  encore  la  vigueur  exceptionnelle  d'un  ha- 
bitant de  la  ville  de  Tarbes,  qui,  en  quatorze  ans, 
épousa  successivement  dix  femmes.  Toutes  moururent 
des  suites  de  son  incontinence,  et  il  fallut  toute  l'au- 
torité des  magistrats  municipaux  et  des  médecins 
pour  l'empêcher  de  contracter  son  onzième  mariage. 

«  Le  maréchal  de  Richelieu  était  remarquable 
par  sa  vigueur  sexuelle  à  tel  point  qu'il  étaitcapable, 
à  soixante  ans,  de  rééditer  le  coït  dix  fois  par  jour.  » 

La  mythologie,  l'antiquité,  toutes  les  histoires 
abondent  de  semblables  exemples,  —  mais  nous  ne 
tenons  point  à  les  multiplier.  Nous  aurons  d'ailleurs 
l'occasion  de  revenir,  dans  notre  ouvrage,  sur  cette 
réglementation  du  baiser. 


Lorsqu'un  homme  vole  un  baiser  à  une  dame,  — 
c'est-à-dire  lorsqu'il  le  prend  par  violence,  —  il  est 
généralement  puni  sur  le  champ  par  une  bonne  gifle 
que  lui  colloque  la  main  des  grâces. 

La  loi  est  moins  sévère. 

«  Un  peintre,  à  Milan,  ayant  rencontré  l'autre  soir  une 
jolie  jeune  femme, l'embrassa  malgré  ses  protestations. 

«  Le  tribunal,  considérant  le  baiser  comme  une 
injure  simple,  a  condamné  le  peintre  à  dix  francs 
d'amende.  » 

Le  baiser  une  injure  !  Et  en  Italie  !...  Oh  !  ces 
magistrats  !  ils  ne  sont  pas  précisément  du  pays  où 
fleurit  l'oranger. 

En  Amérique,  le  baiser  est  considéré  —  mieux 
qu'une  injure  —  comme  un  outrage. 
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PAUVRES  AMOUREUX  (1) 

On  s'inquiète  à  New-York  de  la  guerre  terrible 
déclarée  par  quelques  vertueux  Américains  et  l'ins- 
pecteur de  police  de  Brooklyn  contre  le  «  soul-kiss  » 
ce  baiser  d'une  longueur  démesurée  par  lequel  on 
donne,  paraît-il,  toute  son  âme.  Il  fait  fureur,  et  on 
lui  compte  beaucoup  d'adeptes.  Miss  Maud  Adams, 
la  «  Sarah  Bernhardt  »  américaine  détient  actuelle- 
ment le  record  du  «  soul-kiss  »  pour  une  durée  d'une 
minute  quarante-sept  secondes.  Par  les  belles  soirées 
de  printemps  et  d'été,  on  pouvait  voir  dans  le  grand 
parc  de  Brooklyn,  soit  sur  les  bancs,  soit  sur  le  gazon, 
de  nombreux  couples  enlacés.  Il  paraîtrait  même  que 
lorsque  ceux-ci  avaient  commencé  à  unir  leurs  lèvres 
en  public  rien  ne  pouvait  les  séparer,  si  ce  n'est  le 
manque  de  souffle.  Leurs  âmes  voguaient  vers  l'idéal. 

De  nombreux  promeneurs  pouvaient  passer  et 
repasser  à  côté  des  amoureux,  ceux-ci  ne  se  doutaient 
pas  de  leur  présence. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  blâmable  cette 
manière  de  se  donner  un  baiser.  Elles  se  sont  plaintes 
au  chef  de  police  qui  a  pris  aussitôt  une  résolution 
terrible.  Dans  un  ordre  du  jour  officiel,  cet  officier 
enjoignit  à  ses  subordonnés  de  prendre  des  mesures 
pour  empêcher  dans  les  lieux  pubhcs,  l'échange  de 
tout  baiser  d'une  durée  de  plus  police,  dit  secondes  » 

Lorsqu'un  fonctionnaire  de  la  de  «  deuxl'ordonnan- 
ce,  apercevra  deux  personnes  de  sexe  opposé  en  train 
de  s'embrasser  longuement,  il  devra,  par  un  bruit 
quelconque,  les  avertir  de  sa  présence  et  de  son  appro- 
che. Si,  malgré  cet  avertissement,  les  personnes  en 
question  ne  désunissent  point  leurs  lèvres,  les  mesures 
que  la  situation  pourra  requérir  devront  être  prises 
pour  les  faire  séparer.  L'arrestation  des  délinquants 
pourra  même  être  opérée  si  cela  est  nécessaire.  » 

On  pourrait  croire  que  ces  instructions  sévères 
terrifièrent  les  fervents  du  «  soul-kiss  ».  Nullement. 
Ils  continuèrent  comme  par  le  passé  et  les  agents,  bra- 
ves gens  au  fond,  les  laissent  faire.  » 

(1)  Extrait  de  Paris-Galanl  (édité  par  H.  Daragon). 
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Autre  exemple  : 

UN  BAISER  QUI  COUTE  CHER  (1) 

Un  jeune  homme  a  été  condamné  à  dix  mois  de 
prison  par  la  cour  supérieure  de  Wilkesbarre  (Pensyl- 
vanie)  pour  avoir  de  vive  force  donné  un  baiser  à 
une  jeune  fille  appartenant  au  meilleur  monde.  Celle- 
ci  passait  dans  la  rue  vers  huit  heures  de  soir  lorsqu'el- 
le rencontra  le  jeune  homme  qui,  la  saisissant  par  la 
taille,  lui  donna  un  baiser  sur  une  joue  et  s'enfuit 
aussitôt.  Aux  cris  poussés  par  la  demoiselle,  plusieurs 
personnes  se  mirent  à  la  poursuite  du  galant  qui  fut 
capturé  peu  après. 

Etre  mis  à  l'ombre  pendant  10  mois  pour  un  simple 
baiser,  c'est  un  peu  cher.  Quel  doit  être  le  tarif  pour 
une  séduction  !  » 

Citons  encore  ce  passage  de  notre  Flagellomanie;  (2) 

«  Il  va  encore  des  villes  où  il  est  interdit  de  s'em- 
brasser publiquement. 

«  C'est  d'abord  Cherson  dans  la  Russie  du  Sud,  ou 
tout  baiser  donné  dans  la  rue  coûte  quinze  francs  ; 
le  fiancé  qui  prendrait  publiquement  la  taille  de  sa 
future  est  passible  d'une  amende  de  douze  francs.  Le 
fait  d'exprimer  son  amour  sur  une  carte  postale  coûte 
le  même  prix. 

«  Il  y  a  ensuite  Milan,  oîi  l'an  dernier  721  couples 
amoureux  ont  dû  payer  six  lires  chacun  pour  s'être 
embrassés  sur  le  territoire  de  la  ville.  Hors  Milan  c'est 
gratuit.  L'ordonnance  qui  interdit  les  tendresses  publi- 
ques date  du  temps  des  Sforza.  Mais  le  pays  le 
plus  sévère  pour  les  amoureux  est  sans  conteste  l'Etat 
de  Connecticut,  où  l'on  applique  encore  une  loi  qui 
date  du  temps  de  Charles  II,  de  l'époque  ou  le  Connec- 
ticut, était  en  possession  anglaise.  Il  y  a  deux  ans,  un 
étudiant  de  l'université  de  Zala  et  sa  petite  amie  qui 
s'étaient  donné  un  petit  bécot  dans  un  café  de  Boston 
furent  condamnés  à  16  jours  de  prison.  Plus  récem- 
ment à  New-Hawen,  un  amoureux  ayant    dit  quel- 

(1)  Extrait  de  Paris-Galanl  (édité  par  H.  Daragon). 

(2)  H.  Daragon,  éditeur.  (Prix,  8  francs.) 
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ques  mots  tendres  à  sa  fiancée  par  le  téléphone,  s'est 
vu  infliger  90  fr,  d'amende  pour  avoir  effarouché  la 
pudeur  de  la  demoiselle  du  téléphone?  » 

Les  magistrats,  sans  doute,  sont  sévères  ;  mais  je 
pense  aussi  qu'il  vaut  mieux  se  baiser  chez  soi,  ou 
dans  tout  endroit  où  l'on  n'est  pas  vu. 


Une  bouche  : 

Une  bouche  où  respire  une  haleine  de  rose. 
Entre  deux  arcs  flambants  d'un  corail  allumé  ; 
Un  balustre  de  dents  en  perles  transformé. 
Au  devant  d'un  palais  où  la  langue  repose... 

Cyrano  de  Bergerac. 

Autre  bouche  : 

Une  bouche  où  la  volupté, 
Cette  reine  des  cœurs,  flatteuse  et  délicate, 
Accorde  la  douceur  avec  la  majesté. 
Et  règne  mollement  sur  un  lit  d'écarlate  ; 
Une   bouche   où   zéphir  verse   l'esprit   des 

[fleurs, 
Où  l'amour  avec  ses  trois  sœurs 
Folâtre  sur  un  tas  de  roses, 
Et  désarmé  du  trait  fatal. 
Entre  deux  lèvres  demi-closes 
Se  joue  d'un  dard  de  coral. 

d'Hesnaud 

Mais  cette  pureté  de  l'haleine  n'est-elle  pas,  en  fin 
de  compte,  une  légende?  Nous  avons  parlé  de  l'indif- 
férente «  attrapeuse  de  mouches  »  ;  parlons  aussi  des 
assassines  qui  tuent  les  mêmes  insectes,  à  plusieurs 
pas,  —  quinze  est,  paraît-il,  la  plus  grande  distance... 

C'est  l'ail,  mesdames,  qui  procure  ce  désagrément  ; 
et  c'est  aussi  le  corset  trop  étroit,  qui  gêne  la  diges- 
tion. 

Les  Provençaux,  amateurs  d'ailloli,  et  les  fumeurs, 
sont  souvent  repoussés  de  leurs  dames.  Le  marquis 
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de  Vauvert  a  spirituellement  chanté  la  gousse  parfu- 
mée : 

L'AIL 

Plante,  l'honneur  de  la  Garonne, 

Œillet  du  parterre  gascon, 

Par  qui  le  verre  et  le  flacon 

Sont  eslevez  dessus  le  thrône  ; 

Pistache  du  pauvre  artisan, 

Anis  du  mauvais  courtisan, 

Doux  venin  qui  tuë  la  fièvre. 

Bel  ail,  plus  charmant  que  l'iris. 

Chante  dans  un  pasté  de  lièvre, 

Et  respecte  de  loin  la  bouche  de  Chloris  ! 

Le  marquis  de  Vauvert. 

Et  Gombaud  a  gaîment  rappelé  à  l'ordre  le,  ou  la, 
propriétaire  d'une  bouche  malodorante  : 

INCOMMODITÉ 

Soit  après  boire,  soit  à  jeun. 
Tu  parles  au  nez  de  chacun  ; 
Laisse  mon  nez  à  la  pareille  : 
Tu  me  feras  évanouir. 
Parle-moi  plustôt  à  l'oreille  : 
Mon  nez  n'est  pas  fait  pour  ouïr. 

Gombaud. 

Serrez  moins  vos  corsets,  mesdames  ;  fumez  et 
buvez  un  peu  moins,  messieurs  ;  enfin,  jeunes  amou- 
reux et  jeunes  mariés,  renoncez  —  je  sais  qu'il  vous 
en  coûtera  !  —  à  l'ail  délicieux.  Les  baisers  que  vous 
donnerez  y  gagneront... 

* 

La  trace  des  baisers... 

Dans  les  vieilles  farces  d'autrefois,  l'on  voyait  très 
souvent  le  galantin  baiser  vigoureusement  la  char- 
bonnière, et  montrer  ensuite  un  visage  couvert  de 
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taches  noires  ;  parfois  aussi  le  charbonnier  étreignait 
la  cuisinière,  et  les  joues  blanches  et  dodues  de  l'ap- 
pétissante commère  étaient  tigrées  des  mêmes  taches. 
Je  ne  sais  plus  quel  joli  romancier  nous  montre,  dans 
un  conte  de  Noël,  une  châtelaine  baisant  deux  pau- 
vres petits  ramoneurs  qui  lui  rendent  ses  baisers.  Et 
la  châtelaine  avait  au  front,  et  sur  chaque  joue,  deux 
petits  0  noirs. 

Le  baiser  au  charbon  ne  doit  plus  se  voir,  et  rare- 
ment, qu'à  l'office  ;  il  est  échangé  entre  «  boniches  » 
et  garçons  «  bougnat?  ».  Mais  le  baiser  à  la  poudre  de 
riz  est  commun  à  l'alcôve.  Ce  baiser  est  décrit  dans  le 

SONNET  A  CÉSARINE  (1) 

Lorsque  tu  viens,  ma  Césarine, 
A  notre  galant  rendez-vous, 
Ton  visage  timide  et  doux 
Est  tout  recouvert  de  farine. 

Puis  tu  te  glisses,  vipérine, 
Entre  les  bras  de  ton  jaloux. 
Offrant  ta  lèvre  purpurine 
A  ses  baisers  brûlants  et  fous. 

Et  quand,  baisée  et  rebaisée. 

Tu  t'endors  enfin,  épuisée. 

Dans  mes  bras,  parfois,  tu  souris  : 

Je  me  regarde  dans  la  glace 
Et  vois  ma  pierrotique  face 
Couverte  de  poudre  de  riz  ! 


J'aime  ta  croupe,  fleur  étrange, 
Tes  cuisses  et  tes  reins  frileux, 
Et  ton  sein  rond  comme  une  orange 
Que  traversent  des  réseaux  bleus. 

Et  j'aime  ta  bouche  vermeille, 
Tes  lèvres  rouges,  de  corail, 
Tes  lèvres  rouges  qu'ensoleille 
Un  blanc  sourire  aux  dents  d'émail. 


(1)  Extrait  du  recueil   :   Mes  Mailresses. 


—  138  — 

Les  amoureux  sont  unanimes  pour  trouver  au  bai- 
ser une  saveur  généralement  douce  ;  certains,  amers, 
(désillusionnés  !)  prétendent  que  le  baiser  de  telle 
femme  était  empoisonné...  Nous  n'en  voulons  rien 
croire,  et,  à  tout  prendre,  nous  pencherions  plutôt 
pour  la  douce  saveur.  «  Tes  lèvres  distillent  des  rayons 
de  miel,  —  dit  le  Cantique  des  Cantiques,  —  il  y  a  du 
miel  sous  ta  langue...  » 

Et  voici  maintenant  une  gerbe  de  jolis  vers,  qui 
vantent  eux  aussi  le  miel,  —  ou  l'absinthe  !  du  baiser. 

Voici  les  strophes  sur  un  baiser,  de  Bussi-Rabutin  : 

SUR  UN  BAISER 

Embrasse-moy  d'une  longue  embrassée, 
Ma  bouche  soit  de  la  tienne  pressée. 

Suçant   également 
De  nos  amours  les  faveurs  plus  mignardes, 
Et  qu'en  ces  jeux  nos  lèvres  frétillardes 

S'étreignent  mollement. 

Au  paradis  de  tes  lèvres  escloses 

Je  vais  cueillir  d'une  moisson  de  roses 

Le  miel  délicieux  ; 
Mon  cœur  s'y  plaît,  puisqu'il  s'y  rassasie 
De  la  liqueur  d'une  douce  ambroisie 

Passant  celle  des  dieux. 

Je  n'en  puis  plus  ;  mon  âme  à  demi-folle 
En  te  baisant  par  ma  bouche  s'envole. 

Dedans  toy  s'assemblant  ; 
Mon  cœur  halète  à  petites  secousses  ; 
Bref  je  me  fonds  en  ces  liesses  douces, 

Soupirant  et  tremblant. 

Quand  je  te  baise  un  gracieux  zéphyre 

Un  petit  vent,  moite  et  doux,  qui  soupire, 

Va  mon  cœur  éventant  ; 
Mais  tant  s'en  faut  qu'il  atteigne  ma  flamme, 
Que  la  chaleur  qui  dévore  mon  âme 

S'en  augmente  d'autant. 
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Ce  sont  des  fruits  de  l'Arabie  heureuse, 
Ce  sont  parfums  qui  font  l'âme  heureuse 

S 'es  jouir  dans  ses  feux  ; 
C'est  un  doux  air,  un  baume,  des  fleurettes 
Où  comme  oyseaux  volent  les  amourettes, 

Les  plaisirs  et  les  jeux. 

Parmy  les  fleurs  de  ta  bouche  vermeille 
On  voit  dessus  voler  comme  une  abeille 

Amour  plein  de  vigueur. 
Il  est  jaloux  des  douceurs  de  ta  bouche  ; 
Car  aussitôt  qu'à  tes  lèvres  je  touche, 

Il  me  pique  le  cœur. 

Biissi-Rabutin. 


Puis  le  Charme  du  Baiser,  de  Mollevant  : 

LE  CHARME  DU  BAISER 

L'abeille  emplit  ses  rayons  d'or 

Du  tribut  odorant  de  la  plaine  fleurie  ; 

Mais  la  douceur  de  son  trésor 

Ne  vaut  point  la  douceur  du  baiser  d'Azélie. 

La  rose  sur  un  ciel  d'azur 

S'élève,  de  pudeur  et  de  grâce  embellie  ; 

Eh  bien  !  son  parfum  le  plus  pur 

Ne  vaut  point  le  parfum  du  baiser  d'Azélie. 

Taisez-vous,  indiscrets  ruisseaux. 

Oui  joyeux  folâtrez  sui'  la  molle  prairie  ; 

Le  bruit  enchanteur  des  roseaux 

Nî  vaut  pas  le  doux  bruit  du  baiser  d'Azélie. 

Laissons  au  banquet  éternel 

La  cour  de  Jupiter  s'enivrer  d'ambroisie  ; 

Des  dieux  le  nectar  immortel 

Ne  vaut  point  le  nectar  d'un  baiser  d'Azélie. 

Mollevant. 
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LES  PARFUMS  INUTILES 

Pour  vous  faire  chérir  et  conquérir  un  cœur, 
De  l'amant  préféré  faire  tourner  la  tête  : 
Belles,  point  n'est  besoin  d'emprunter  à  la  fleur 
Le  parfum  capiteux,  subtil,  qui  nous  entête... 

Laissez  ces  excitants  à  l'épuisé  noceur 

Mais  faites  à  l'aimé,  dans  vos  couches  discrètes, 

Du  satin  de  vos  ccrps  savourer  la  douceur 

Et  sachez  le  charmer  par  vos  splendeurs  secrètes. 

Mignonnes,  croyez-moi  :  c'est  inutile  peine 
Que  de  vous  embaumer.  Il  n'est  pour  apaiser 
Les  feux  de  vos  galants,  nul  besoin  de  verveine... 

h'odor  di  femina  qui  ravit  l'âme  éprise, 

Le  philtre  parfumé  qui  transporte  et  qui  grise, 

C'est  le  souffle  brûlant  d'un  amoureux  baiser. 

Alphonse  Gallais. 


Sensation,  et  Fraises  à  l'Ether,  de  votre  serviteur 

SENSATION 

Les  soirs  parfumés  de  juin 
Plus  qu'en  le  maussade  hiver, 
De  ta  bouche  de  carmin 
J'aime  savourer  la  chair. 
Elle  est  une  villageoise 
Que  l'été  pensif  mûrit 
Gomme  un  magnifique  iruit. 
Et,  par  la  chaleur  sournoise, 
Que  de  fois  j'ai  savouré 
Sur  tes  lèvres  de  framboise 
Un  baiser  lent  et  sucré  ! 
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FRAISES  A  L'ÉTHER 

Dispose  les  fruits  mûrs  dans  la  coupe  massive, 
Et  fais  neiger  sur  eux  le  sucre  qui  fondra  - 
Lentement  en  leur  pulpe  humide  et  corrosive. 
Et  l'essence  des  fruits  lentement  sortira. 

Puis  l'éther.  .  .  de  i'étlier  !  L'éther  endormira 
Nos  rêves  douloureux  et  les  parfumera. 
Verse  vite  l'éther  sur  les  fruits,  ma  lascive  ! 
J'ai  faim  de  ton  baiser  !  .)'ai  soif  de  ta  salive  ! 

A  présent,  mange-les,  ces  fruits  ;  et  maintenant. 
Comme  font  les  oiseaux,  redonne  à  ton  amant 
Dans  un  soupir  de  sang,  les  fruits  dont  tu  le  sèvres... 

Que  je  tette  sans  fin,  à  perdre  la  raison. 

Ta  bouche,  ce  fruit  mûr,  ton  amour,  ce  poison, 

Les  fraises  sur  ta  langue  et  l'éther  sur  tes  lèvres  ! 

Enfin,  n'oublions  toujours  point  qu'il  y  a  baiser 
et  baiser,  et  que  souvent  la  bouche  se  trompe  de 
lèvres.  Voici  donc  encore  l'Evocation,  et  le  sonnet 
Encouragement,  de  notre  talentueux  et  délicat,  — 
hum  !  pas  toujours  !  —  chansonnier  montmartrois 
Ariel  Mygnobata  : 

ENCOURAGEMENT 

Comme  un  adolescent  à  sa  première  pipe 
Croit  voir  autour  de  lui  le  monde  chavirer 
Et  dans  l'écœurement  du  plaisir  qu'il  incipe. 
Vomit  l'acre  poison  qu'il  vient  de  respirer. 

Ainsi  quand  j'ai  porté  mon  amoureuse  lippe 
Sur  ta  muqueuse  fine  et  qui  sut  m'attirer 
Vers  sa  corolle  ouverte  et  rouge  de  tulipe. 
J'ai  vu  mon  amour  fondre  et  ma  langue  virer... 

«  Tu  t'y  feras,  chéri,  »  disais-tu,  ma  païenne, 

«  Va...  qu'un  souffle  nouveau  rallume  ton  désir... 

«  Mange  pour  t'exciter  du  poivre  de  Gayenne... 
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«  Et  je  garantis  après,  quoi  qu'il  advienne, 
«  Que  tu  boiras  à  cette  source  élyséenne, 
«  Béatement,  comme  on  savoure  un  élixir  !  » 

ÉVOCATION 

C'était  bon,  n'est-ce  pas,  quand  ma  bouche  en  ma- 

[raude 
Cherchait  la  tienne  avec  fureur  et  se  posait 
Sur  ta  lèvre  où  parfois  ta  langue  agile  rôde 
Et  puis  avidement  et  longuement  baisait  ! 

Les  pointes  de  tes  seins  capricieux  et  roses, 
L'une  après  l'autre,  avec  de  fougueux  soubresauts 
Qui  doucement  faisaient  entrebâiller  des  choses 
Où  pénétraient  mes  doigts  effilés  en  fuseaux. 

C'était  bon  car  ta  croupe  ondulait  et  moi-même 
Dont  le  bonheur  toujours  fut  désintéressé, 
Je  me  sentais  mourir  à  cet  appel  suprême 
Qu'adressait  à  mon  corps  ton  corps  tant  caressé. 

Je  me  sentais  mourir,  et  fondre,  et  disparaître 
Et  c'était  à  la  fois  très  amer  et  très  doux  : 
Redonne-moi,  je  t'en  supplie  à  deux  genoux. 
Ton  corps  voluptueux  où  mon  désir  veut  paître. 

Voici  La  Femme  d  la  Rose,  poésie  extraite  de  la  Loi 
Phallique  : 

LA  FEMME  A  LA  ROSE 

Ton  sexe  de  corail  rose 
Que  couronne  un  cercle  d'or 
Est  en  toi  la  seule  chose 
Que  je  puisse  aimer  encor. 

0  Vénus  faite  de  marbre, 
O  corps  jeune  et  vigoureux 
Que  j'enlace  comme  un  arbre, 
Dans  le  transport  amoureux  ! 
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0  cœur  de  femme  incrédule 
Vieux  et  froid  comme  le  temps, 
Qui  bats  comme  une  pendule 
Dans  un  corps  de  vingt-cinq  ans  ! 

0,  Femme,  pauvre  Cervelle  ! 
Beauté  qu'on  adore  et  qu'on 
Baise  dans  l'ardeur  nouvelle... 


Mais  comme  je  le  vénère, 
Ce  buisson  doux  et  discret 
Où  je  vais  cacher,  —  ma  chère  !  - 
Mon  plus  douloureux  secret  ! 

Ton  sexe  de  corail  rose, 
Mignon,  humide  et  troublant, 
De  ton  ventre  lisse  et  blanc 
La  divine  apothéose. 

C'est  le  tabernacle  où  meurt 
L'hostie  opaline  et  veule, 
Qui  s'engouffre,  avec  un  heurt, 
Dans  l'insatiable  gueule  ! 

C'est  le  palais  enchanté 
De  mon  éternelle  envie  ; 
C'est  ma  mort  et  c'est  ma  vie 
En  trois  nuits  de  volupté. 

Et  quand  ma  chair  communique 
A  l'indifférente  chair 
De  ma  maîtresse  ironique 
Le  spasme  sublime  et  cher  ! 

Que  je  l'aime,  ce  calice 

Où  je  bois,  dans  un  baiser 

L'élixir  tiède  du  vice 

Dont  l'homme  aime  à  se  griser  ! 
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Allons,  écarte,  ma  belle, 

Les  pétales  de  ta  fleur. 

Que  j'oublie,  en  n'aimant  qu'elle, 

Ma  faiblesse  et  ma  douleur  ! 

Ouvre  ta  porte  mi-close 
A  l'Amour  qui  vibre  encor  : 
Ton  sexe  de  corail  rose 
Couronné  d'un  cercle  d'or. 

Enfin,  puisque  nous  avons  parlé  —  oh  !  par  hasard  ! 
—  de  toutes  les  lèvres  féminines,  voici  pour  clore,  un 
fameux  sonnet  détaché  du  fonds  Gonrart,  de  la  bi- 
bliothèque de  l'Arsenal  : 

Beaux  sont  ces  bois  épais,  belle  cette  prérie, 
Belles  ces  vives  fleurs,  et  beaux  ces  verts  rameaux, 
Beau  le  crystal  coulant  de  ces  petits  ruisseaux, 
Beau  le  divers  émail  de  cette  herbe  fleurie. 

Beaux  les  derniers  accents  qu'un  doux  Echo  marie 
Aux  charmes  amoureux  de  mes  chants  tout  nouveaux, 
Beaux  les  riches  épis  de  ces  jaunes  tuyaux. 
Beaux  les  airs  qu'un  Berger  sur  sa  flûte  varie. 

Beaux  les  ceps  amoureux  où  pendent  ces  raisins, 
Beaux  les  courbes  valons  de  ces  coteaux  voisins, 
Beau  cet  antre,  où  parfois  avec  toy  je  sommeille  ; 

Mais  toutes  ces  beautés,  mon  Alcine,  crois  moy. 
Cèdent  à  la  beauté  de  ta  motte  vermeille 
Que  je  tiens  maintenant,  assis  auprès  de  toy. 

Nous  l'avons  gardé,  ce  sonnet,  pour  la  bonne  bou- 
che —  ce  n'est  pas  une  allusion  à  ce  que  ce  compa- 
gnon tient  de  vermeil  en  sa  main,  —  nous  disons  pour 
la  bonne  bouche,  car  ici  prend  fin  ce  petit  essai  sur  le 
Baiser  que  nous  écrivîmes,  non  hâtivement,  mais  au 
gré  de  notre  fantaisie. 


LK     BAISER     KN     ASIE 


L'uboudaiicc  des  làùccb  à  iuséicr  liaiis  ce  preiuici'  \oluinc 
nous  oblige  à  remettre  au  volume  suivant  :  Le  Baiser  en  Eu- 
rope, et  au  Supplément,  notre  étude  sur  le  baiser  ^  travers  les 
âges  et  chez  tous  les  peuples,  ainsi  que  le  Baiser  au  Japon. 

{M.  n.) 

lu. 
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O  Femmes  qui  faites  l'amour  et  la  cuisine, 

Qui  nous  donnez  à  manger  et  de  l'amour, 

Qui  nous  faites  digérer  et  mieux  dormii", 

Beaucoup  de  petits  plats  et  de  grandes  caresses  ! 

A  petit  feu  les  petits  plats,  à  petit  feu  les  longs  baisers  ! 

{Hindous  et  Arabes.) 


Ton  corps  est  un  long  vase  aux  courbures  dociles. 
Et  j'y  bois  à  grands  traits  le  vin  des  voluptés. 

Aisselle,  nid  blond,  nid  doré, 
Où  vont  se  cacher  nos  caresses. 
Où  vont  expirer  les  baisers  ! 


MS 


Or,  xVdaiu  et  sa  feaiiiie  ctaieiiL  tous  deux  nus,  et  ils 
ne  le  prenaient  point  à  honte. 

Or,  le  serpent  était  le  plus  fin  de  tous  les  animaux 
des  champs  que  l'Eternel  Dieu  avait  faits  ;  et  il  dit  à 
la  femme  :  Quoi  !  Dieu  a  dit  :  Vous  ne  mangerez  point 
de  tout  arbre  du  jardin?  Et  la  femme  répondit  au  ser- 
pent :  Nous  mangerons  du  fruit  des  arbres  du  jardin. 

Mais  quant  au  fruit  de  l'arbre  qui  est  au  milieu  du 
jardin.  Dieu  a  dit  :  "N'ous  n'en  mangerez  point,  et  vous 
ne  le  toucherez  point,  de  peur  que  vous  ne  mouriez. 

Alors  le  serpent  dit  à  la  femme  :  Vous  ne  mourrez 
nullement. 

Mais  Dieu  sait  qu'au  jour  que  vous  en  mangerez, 
vos  yeux  seront  ouverts,  et  vous  serez  comme  des 
Dieux,  sachant  le  bien  et  le  mal. 

La  femme  donc  voyant  que  le  fruit  de  l'arbre  était 
bon  à  manger,  et  qu'il  était  agréable  à  la  vue,  et  que 
cet  arbre  était  désirable  pour  donner  de  la  science,  en 
prit  du  fruit,  et  en  mangea,  et  elle  en  donna  aussi  à 
son  mari  cpii  était  avec  elle,  et  il  en  mangea.  Et  les 
yeux  de  tous  deux  furent  ouverts  ;  ils  connurent 
([u'ils  étaient  nus,  et  ils  cousirent  ensemble  des  feuil- 
les de  figuier  et  s'en  firent  des  ceintures. 

Alors  ils  ouïrent,  au  vent  du  jour,  la  voix  de  l'Eter- 
nel Dieu  qui  se  promenait  par  le  jardin  ;  et  Adam  et 
sa  femme  se  cachèrent  de  devant  l'Eternel  Dieu,  par- 
mi les  arbres  du  jardin. 

(Genèse). 
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rtovicn?.  icvien?.  ô  Siilnmilo  ! 


LE  CANTIQUE  DE  SALOMOX 


Chapilie  I 

L'épouse  exprime  ici  son  amour  pour  son  époux  ;  et 
l'époux  son  amour  pour  son  épouse 

Le  cantique  de?  cantiques,  qui  est  de  Salomon. 

1.  Qu'il  me  baise  des  baisers  de  sa  bouche  ;  car  tes 
amours  sont  plus  agréables  que  le  \'in. 

'2.  A  cause  de  l'odeur  de  tes  excellents  parfums, 
ton  nom  est  comme  un  parfum  répandu  ;  c'est  pour- 
quoi les  filles  t'ont  aimé. 

3.  Tire  moi  el  nous  courrons  après  toi  ;  lorsque  le 
roi  m'aura  introduite  dans  ses  cabinets,  nous  nous 
égaierons  et  nous  nous  réjouirons  en  toi  ;  nous  célé- 
brerons tes  amours  plus  que  le  vin  ;  les  hommes 
droits  t'ont  aimé. 

4.  0  filles  de  Jérusalem  !  je  suis  brune,  mais  de 
bonne  grâce  ;  je  suis  comme  les  tentes  de  Kédar,  ei 
comme  les  courtines  de  Salomon. 

5.  Ne  prenez  pas  garde  à  moi  de  ce  que  je  suis 
brune,  car  le  soleil  m'a  regardée  ;  les  enfants  de  ma 
mère  se  sont  mis  en  colère  contre  moi  ;  ils  m'ont  mise 
à  garder  les  vignes,  et  je  n'ai  point  gardé  la  vigne  qui 
était  à  moi. 

6.  Déclare-moi.  toi  qu'aime  mon  âme,  oîi  tu  pais 
el  où  tu  fais  reposer  Ion  troupeau  sur  le  midi  ;  car  pour- 
quoi serais-je  comme  une  femme  errante  vers  les 
parcs  de  tes  compagnons? 

7.  Si  tu  ne  le  sais  pas,  ô  la  plus  belle  d'entre  les 
femmes  !  sors  après  les  traces  du  troupeau,  et  pais 
tes  chevrettes  près  des  cabanes  des  bergers. 

8.  Ma  grande  amie,  je  te  compare  au  plus  beau 
couple  de  chevaux  que  j'aie  aux  chariots  de  Pharaon, 
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9.  Tes  joues  ont  bonne  grâce  avec  les  atours,  ei  ton 
cou  avec  les  colliers. 

10.  Nous  te  ferons  des  atours  d'or,  avec  des  bou- 
tons d'argent. 

11.  Tandis  que  le  roi  a  été  assis  à  table,  mon  aspic 
a  rendu  son  odeur. 

12.  Mon  bien-aimé  est  avec  moi  comme  un  sachet 
de  myrrhe  ;  il  passera  la  nuit  entre  mes  mamelles. 

13.  Mon  bien-aimé  m'est  comme  une  grappe  de 
troëne  dans  les  vignes  de  Henguédi  (1). 

14.  Te  voilà  belle,  ma  grande  amie,  te  voilà  belle  ; 
tes  yeux  sont  comme  des  colombes. 

15.  Te  voilà  beau,  mon  bien-aimé  ;  que  tu  es  agréa- 
ble !  aussi  notre  couche  est-elle  féconde. 

16.  Les  poutres  de  nos  maisons  sont  de  cèdre,  et 
nos  soliveaux  de  sapin. 

Chapitre  II 

1.  Je  suis  la  rose  de  Saron,  et  le  muguet  des  Val- 
lées. 

2.  Tel  c{u'est  le  muguet  entre  les  épines,  telle  est 
ma  grande  amie  entre  les  filles. 

3.  Tel  qu'est  le  pommier  entre  les  arbres  d'une 
forêt,  tel  est  mon  bien-aimé  entre  les  jeunes  hommes  ; 
j'ai  désiré  son  ombre,  et  m'y  suis  assise,  et  son  fruit 
a  été  doux  à  mon  palais. 

4.  Il  m'a  menée  dans  la  salle  du  festin,  et  sa  livrée 
laquelle  je  porte,  c'est  amour. 

5.  Faites-moi  revenir  les  forces  avec  des  liqueurs  ; 
faites-moi  un  lit  de  pommes  car  je  me  pâme  d'amour. 

6.  Que  sa  main  gauche  soit  sous  ma  tête,  et  que  sa 
droite  m'embrasse. 

7.  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  adjure  par  les  che- 
vreuils et  par  les  biches  des  champs,  que  vous  ne 
réveilliez  point  celle  que  j'aime  ;  que  vous  ne  la  ré- 
veilliez point  jusqu'à  ce  qu'elle  le  veuille. 

8.  C'est  ici  la  voix  de  mon  bien-aimé  ;  le  voici  qui 
vient,  sautelant  sur  les  montagnes,  et  bondissant  sur 
les  coteaux. 


(1)  De  nos  jours,  Ain-Djeddi,  au  sud-est  de  Jérusalem. 
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9.  Mon  bien-aimé  est  semblable  au  chevreuil,  ou 
aw  faon  des  biches  ;  le  voilà  qui  se  tient  derrière  notre 
muraille  ;  il  regarde  par  les  fenêtres  ;  il  se  fait  voir  par 
les  treillis. 

10.  Mon  bien-aimé  a  pris  la  parole,  et  m'a  dit  : 
Lève-toi,  ma  grande  amie,  ma  belle,  et  t'en  viens. 

11.  Car  voici,  l'hiver  est  passé,  la  pluie  est  passée, 
elle  s'en  est  allée. 

12.  Les  fleurs  paraissent  en  la  terre,  le  temps  des 
chansons  est  venu,  et  la  voix  de  la  tourterelle  a  déjà 
été  ouïe  dans  notre  contrée. 

13.  Le  figuier  a  poussé  ses  figons,  et  les  vignes  leurs 
grappes,  et  elles  rendent  de  l'odeur.  Lève-toi,  ma 
grande  amie,  ma  belle,  et  t'en  viens. 

14.  Ma  colombe,  qui  te  tiens  dans  les  fentes  de  la 
roche,  dans  les  enfoncements  des  lieux  escarpés,  fais- 
moi  voir  ton  regard  ;  fais-moi  ouïr  ta  voix  ;  car  ta 
voix  est  douce,  et  ton  regard  est  gracieux. 

15.  Prenez  nous  les  renards,  et  les  petits  renards, 
qui  gâtent  les  vignes,  depuis  que  nos  vignes  ont 
poussé  des  grappes. 

16.  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  et  je  suis  à  lui  ;  il  paît 
son  troupeau  parmi  les  muguets. 

17.  Avant  que  le  vent  du  jour  souffle,  et  que  les 
ombres  s'enfuient  ;  retourne  mon  bien-aimé,  et  sois 
comme  le  chevreuil  ou  le  faon  des  biches  sur  les  mon- 
tagnes entrecoupées. 

Chapitre  III 

1.  J'ai  cherché  durant  les  nuits  sur  mon  lit  celui 
qu'aime  mon  âme  ;  je  l'ai  cherché  mais  je  ne  l'ai  point 
trouvé. 

2.  Je  me  lèverai  maintenant,  et  je  ferai  le  tour  de 
la  ville,  des  carrefours  et  des  places,  et  je  chercherai 
celui  cfu'aime  mon  âme.  Je  l'ai  cherché,  mais  je  ne  l'ai 
point  trouvé. 

3.  Le  guet  qui  faisait  la  ronde  par  la  ville  m'a 
trouvée.  N'avez-vous  point  vu,  leur  ai -je  dit,  celui 
cju'aime  mon  âme. 

4.  A  peine  les  avais-je  passés,  que  je  trouvai  celui 
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qu'aime  mon  âme  ;  je  le  pris  ot  je  ne  le  lâcherai  point 
que  je  ne  l'aie  amené  à  la  maison  de  ma  mère,  et  dans 
la  chambre  de  celle  qui  m'a  conçue. 

5.  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  adjure  par  les  che- 
vreuils et  par  les  biches  des  champs  que  vous  ne  ré- 
veilliez point  celle  cpie  j'aime,  que  vous  ne  la  réveil- 
liez point,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  veuille. 

6.  Oui  est  celle-ci  qui  monte  du  désert  comme  des 
colonnes  de  fumée  en  forme  de  palmiers,  parfumée  de 
myrrhe  el  d'encens,  et  de  toute  sorte  de  poudre  de 
parfumeur. 

7.  Voici  le  lit  de  Salomon,  autour  duquel  il  y  a 
soixante  vaillants  hommes,  des  plus  vaillants  d'Israël. 

8.  Tous  maniant  l'épée,  et  très  bien  dressés  à  la 
guerre,  ayant  chacun  son  épée  sur  sa  cuisse  à  cause 
des  frayeurs  de  la  nuit. 

9.  Le  roi  Salomon  s'est  fait  un  lit  de  bois  du  Liban, 

10.  Il  a  fait  ses  piliers  d'argent  et  l'intérieur  d'or, 
son  ciel  d'écarlate,  et  au  milieu  il  a  placé  celle  qu'il 
aime  entre  les  filles  de  Jérusalem. 

11.  Sortez,  filles  de  Sion,  et  regardez  le  roi  Salo- 
mon avec  la  couronne  dont  sa  mère  l'a  couronné  au 
jour  de  ses  épousailles  et  au  jour  de  la  joie  de  son 
cœur. 

Chapilre   IV 

Beauté  de  l'épouse,  décrite  mvstiquement  et  par  des 
expressions    toutes    fijjurées 

1.  Te  voilà  belle,  ma  grande  amie,  te  voilà  belle  ; 
tes  yeux  sont  comme  ceux  des  colombes  entre  tes  très 
ses  ;  tes  cheveux  sont  comme  le  poil  d'un  troupeau  de 
chèvres  lesquelles  on  tond,  lorsqu'elles  sonl  descen- 
dues de  la  montagne  de  Galaad  (1). 

2.  Tes  dents  sont  comme  un  troupeau  de  brebis 
tondues  qui  remontent  du  lavoir,  et  qui  sont  toutes 
deux  à  deux,  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  manque. 

3.  Tes  lèvres  sont  comme  un  fil  teint  en  écarlate. 
Ton  parler  est  gracieux  ;  ta  tempe  est  comme  une 
pièce  de  pomme  de  grenade  au-dedans  de  tes  tresses. 


(1)  Montagne  très  fertile,  à  l'est  du  Joiirdpin. 
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4.  Ton  cou  est  comme  la  tour  de  David,  bâLic  à 
créneaux,  à  laquelle  pendent  mille  boucliers,  et  tous 
les  grands  boucliers  des  vaillants  hommes. 

5.  Tes  deux  mamelles  sont  deux  faons  jumeaux 
d'une  chevrette,  qui  paissent  parmi  le  muguet. 

6.  Avant  que  le  vent  du  jour  souffle,  et  que  les 
ombres  s'enfuient,  je  m'en  irai  à  la  montagne  de 
myrrhe,  et  au  coteau  d'encen>. 

7.  Tu  es  toute  belle  !  ma  grande  amie,  et  il  n'//  a 
point  de  tache  en  toi. 

8.  \'iens  du  Liban  avec  moi.  mon  épouse  ;  viens  du 
Liban  avec  moi  ;  regarde  du  sommet  d'Amana,  du 
sommet  de  Senir  et  de  Hermon,  des  repaires  des 
lions,  el  des  montagnes  des  léopards. 

9.  Tu  m'as  ravi  le  cœur,  ma  sœur,  mon  épouse  ;  tu 
m'as  ravi  le  cœur  par  l'un  de  tes  yeux,  et  par  l'undes 
colliers  de  ton  cou. 

10.  Combien  sont  belles  tes  amours,  ma  sœur,  mon 
épouse,  combien  tes  amours  meilleures  que  le  vin  !  et 
l'odeur  de  tes  parfums  plus  qu'aucune  drogue  aroma- 
tique ! 

H.  Tes  lèvres,  mon  épouse,  distillent  des  rayons 
de  miel  ;  le  miel  et  le  lait  sont  sous  ta  langue,  et 
l'odeur  de  tes  vêtements  est  comme  l'odeur  du  Li- 
ban. 

12.  Ma  sœur,  mon  épouse,  tu  es  un  jardin  clos  ; 
une  source  close  ;  et  une  fontaine  cachetée. 

13.  Tes  rejetons  sont  un  parc  de  grenadiers  avec 
des  fruits  délicieux  ;  de  troëne,  avec  l'aspic. 

14.  L'aspic  et  le  safran,  la  canne  odoriférante  et  le 
cinnamome,  avec  tout  arbre  d'encens  ;  la  myrrhe  et 
l'aloès,  avec  toutes  les  principales  drogues  aroma- 
tic{ue3. 

15.  0  fontaine  des  jardins  !  ô  puits  d'eau  vive  î  et 
ruisseaux  coulant  du  Liban  ! 

16.  Lève-toi,  bise,  et  viens  ;  vent  du  midi  souffle 
dans  mon  jardin,  afin  que  ses  drogues  aromatiques 
distillent.  Que  mon  bien-aimé  vienne  en  son  jardin, 
et  qu'il  mange  de  ses  fruits  délicieux, 
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C  ha  pi  Ire  V 

Regrets  de  l'épouse  de  n'avoir  pas  répondu  comme 
elle  devait  à  la  recherche  de  son  époux  ;  elle  décrit  la 
heauté  de  l'époux. 

1.  Je  suis  venu  dans  mon  jardin,  ma  sœur,  mon 
épouse  ;  j'ai  cueilli  ma  myrrhe,  avec  mes  drogues 
aromatiques  ;  j'ai  mangé  mes  rayons  de  miel,  et  mon 
miel  ;  j'ai  bu  mon  vin  et  mon  lait  ;  mes  amis,  man- 
gez, buvez  ;  faites  bonne  chère,  mes  bien-aimés. 

2.  J'étais  endormie  ;  mais  mon  cœur  veillait  ;  et 
voici  la  voix  de  mon  bien-aimé  qui  heurtait,  en  disant  : 
Ouvre-moi,  ma  sœur,  ma  grande  amie,  ma  colombe, 
ma  parfaite  ;  car  ma  tête  est  pleine  de  rosée,  et  mes 
cheveux  de  l'humidité  de  la  nuit. 

3.  J'ai  dépouillé  ma-  robe,  lui  dis-je  ;  comment  la 
revêtirais-je?  j'ai  lavé  mes  pieds,  comment  les  souille- 
rai s-je? 

4.  ÎMon  bien-aimé  a  avancé  sa  main  par  le  trou  de 
la  porte  et  mes  entrailles  ont  été  émues  par  lui. 

5.  Je  me  suis  levée  pour  ouvrir  à  mon  bien-aimé, 
et  la  myrrhe  a  distillé  de  mes  mains,  et  la  myrrhe 
franche  de  mes  doigts,  sur  les  garnitures  du  verrou. 

6.  J'ai  ouvert  à  mon  bien-aimé,  mais  mon  bien-ai- 
mé s'était  retiré,  il  avait  passé  ;  mon  âme  se  pâma  de 
l'avoir  ouï  parler  ;  je  le  cherchai  ,mais  je  ne  le  trouvai 
point,  je  l'appelai,  mais  il  ne  me  répondit  point. 

7.  Le  guet  qui  faisait  la  ronde  par  la  ville  me  trou- 
va ;  ils  me  battirent  ;  ils  me  blessèrent  ;  les  gardes  des 
murailles  m'otèrent  mon  voile  de  dessus  moi. 

8.  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  conjure,  si  vous  trou- 
vez mon  bien-aimé,  que  vous  lui  rapportiez,  et  quoi? 
que  je  me  pâme  d'amour. 

9.  Qu'est-ce  de  ton  bien-aimé  plus  que  d'un  autre, 
ô  la  plus  belle  d'entre  les  femmes?  Qu'est-ce  de  ton 
bien-aimé  plus  que  d'un  autre,  que  tu  nous  aies  ainsi 
conjurées? 

10.  Mon  bien-aimé  est  blanc  et  vermeil,  un  porte- 
enseigne  choisi  entre  dix  mille. 

11.  Sa  tête  est  un  or  très  fin,ses  cheveux  sont  crépus, 
noirs  comme  un  corbeau. 


—  155  — 

12.  Ses  yeux  sont  comme  ceux  des  colombes  sur  les 
ruisseaux  des  eaux  courantes,  lavés  dans  du  lait  ,et 
comme  enchâssés  dans  des  chatons  d'anneau. 

13.  Ses  joues  sont  comme  un  carreau  de  drogues 
aromatiques,  et  comme  des  fleurs  parfumées,  (1)  ses 
lèvres  sont  comme  du  muguet  ;  elles  distillent  la 
myrrhe  franche. 

14.  Ses  mains  sont  comme  des  anneaux  d'or,  où  il 
y  a  des  chrysolites  enchâssées  ;  son  ventre  est  comme 
d'un  ivoire  bien  poli,  couvert  de  saphirs. 

15  Ses  jambes  sont  comme  des  piliers  de  marbre, 
fondés  sur  des  soubassements  de  fin  or  ;  son  port 
est  comme  le  Liban  ;  il  est  exquis  comme  les  cèdres. 

16.  Son  palais  n'est  que  douceur  ;  tout  ce  c|ui  est 
en  lui  est  aimable.  Tel  est  mon  bien-aimé  ;  tel  est 
mon  ami,  filles  de  Jérusalem. 

Chapitre  VI 
Dialogue  entre  l'époux  et  l'épouse 

1.  Où  est  allé  ton  bien-aimé,  ô  la  plus  belle  des  fem- 
mes? De  c{uel  côté  est  allé  ton  bien-aimé,  et  nous  le 
chercherons  avec  toi? 

2.  Mon  bien-aimé  est  descendu  dans  son  verger, 
aux  carreaux  des  drogues  aromatiques,  pour  paître 
son  troupeau  dans  les  vergers  ,et  cueillir  du  muguet. 

3.  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  mon  bien-aimé  est  à 
moi,  il  paît  son  troupeau  parmi  le  muguet. 

4.  Ma  grande  amie,  tu  es  belle  comme  Tirtsa,  agréa- 
ble comme  Jérusalem,  redoutable  comme  des  armées 
cjui  marchent  à  enseignes  déployées. 

5.  Détourne  tes  yeux  qu'ils  ne  me  regardent,  car 
ils  me  forcent  ;  tes  cheveux  sont  comme  un  troupeau 
de  chèvres  qu'on  tond  lorsqu'elles  sont  descendues  de 
Galaad. 

6.  Tes  dents  sont  comme  un  troupeau  de  brebis  qui 
remontent  du  lavoir  et  qui  sont  toutes  deux  à  deux, 
et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  manque. 


(1  )  Elle  veut  dire  sans  doute  que  sa  barbe  est  parfumée. 
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7.  Ta  tempe  est  comme  une  pièce  rie  pomme  de  gre- 
nade au  dedans  de  ses  tresses. 

8.  Qu'il  y  ait  soixante  reines,  et  quatre-vingts  con- 
cubines, et  des  vierges  sans  nombi'e  ; 

9.  Wa  colombe,  ma  parfaite,  est  unique  ;  elle  est 
unique  à  sa  mère,  à  celle  qui  l'a  enfantée  ;  les  filles 
l'ont  vue,  et  l'ont  dite  bienhevn-euse  ;  les  reines  et  les 
concubines  l'ont  lou«;e,  eu  disant  ; 

10.  Oui  est  celle-ci  quipai'aît  comme  l'aube  du  jour, 
belle  comme  la  lune,  brillante  comme  le  soleil,  redou- 
table comme  des  armées  qui  marchent  à  enseignes 
déployées? 

11.  Je  suis  descendu  au  verger  des  noyers,  pour  voir 
les  fruits  de  la  vallée  c(ui  mûrissent,  el  pour  voir  si 
la  vigne  s'avance,  el  si  les  grenadiers  ont  poussé  leur 
fleur. 

12.  Je  ne  me  suis  point  aperçu  t(ue  mon  affection 
m'a  rendu  semblable  aux  chariots  de  Ilaminadab. 

13.  Reviens,  reviens,  ô  Sulammithe  !  reviens,  re- 
viens, et  que  nous  te  contemplions.  Que  contemple- 
riez-vous  en  la  Sulammithe?  Comme  une  danse  de 
deux  bandes. 

ChapHrr   VII 

Autre  description  mystérieuse  de  la  beauté  de  l'épouse 

1.  Fille  de  prince,  combien  sont  belles  tes  démar- 
ches, avec  la  chaussure  :  le  tour  de  tes  hanches  est 
comme  des  colliers  travaillés  de  la  main  d'un  excel- 
lent ouvriei'. 

'2.  Ton  nombril  est  comme  une  tasse  ronde,  toute 
comble  de  breuvage  ;  ton  ventre  est  comme  un  tas  de 
blé  entouré  de  muguet. 

3.  Tes  mamelles  sont  deux  faons  jumeaux  d'une 
chevrette. 

4.  Ton  cœur  est  comme  une  tour  d'ivoire  ;  tes  yeux 
sont  comme  les  viviers  qui  sont  en  Ilesbron,  près  de  la 
porté  de  Bathrabbin  ;  ton  visage  est  comme  la  tour 
du  Liban  qui  regarde  vers  Damas. 

5.  Ta  tête  est  sur  toi  comme  du  cramoisi,  et  les  che- 
veux fins  de  ta  tête  sont  comme  de  l'écarlate  ;  le  roi 
est  attaché  au  galeries  pour  le  conlempler, 
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6.  Que  lu  os  belle  et  que  tu  es  agréable,  aiiiour  déli- 
cieuse ! 

7  Ta  taille  est  semblable  à  un  palmier,  et  tes  ma- 
melles à  des  grappes. 

8.  J'ai  dit?  je  monterai  sur  le  palmier,  et  j'empoi- 
gnerai ses  branches,  et  tes  mamelles  me  seront  main- 
tenant comme  des  grappes  de  vigne  ;  et  l'odeur  de  ton 
visage,  comme  l'odeur  des  pommes, 

9.  Et  ton  palais  comme  le  bon  vin  qui  coule  en  fa- 
veur de  mon  bien-aimé,  et  qui  fait  parler  les  lèvres  des 
dormants. 

10.  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  son  désir  est  passé 
en  moi. 

11.  Viens,  mon  bien-aimé,  sortons  aux  champs,  pas- 
sons la  nuit  aux  villages. 

12.  Levons-nous  dès  le  matin  pour  aller  aux  vignes 
et  voyons  si  la  vigne  est  avancée,  et  si  la  grappe  est 
formée,  et  si  les  grenadiers  sont  fleuris  ;  là  je  te  donne- 
rai mes  amours. 

13.  Les  mandragores  jettent  leur  odeur,  et  à  nos 
])ortes,  il  y  a  de  toutes  sortes  de  fruits  exquis,  des  fruits 
nouveaux  et  des  fruits  gardés,  que  je  t'ai  conservés,  ô 
mon  bien-aimé. 

Cl  la  pi  Ire  VIII 

1.  Plût  à  Dieu  que  tu  me  fusses  comme  un  frère, 
qui  a  sucé  les  mamelles  de  ma  mère  !  je  t'irais  trouver 
dehors  ;  je  te  baiserais,  et  on  ne  m'en  mépriserait 
point. 

2.  Je  t'amènerais,  je  t'introduirais  dans  la  maison 
de  ma  mère,  tu  m'enseignerais,  et  je  te  ferais  boire 
du  vin  mixtionné  d'aromates,  et  du  moût  de  mon  gre- 
nadier, 

o.  Que  sa  main  gauche  soit  sous  ma  tête,  et  (]ue  sa 
droite  m'embrasse. 

4.  Je  vous  conjure,  filles  de  Jérusalem,  que  vous 
ne  réveillez  point  celle  que  j'aime;  que  vous  ne  la  ré- 
veillez point  jusqu'à  ce  qu'elle  le  veuille. 

5.  Oui  est  celle-ci  qui  monte  du  désert,  mollement 
appuyée  sur  son  bien-aimé?  Je  t'ai  réveillé  sous  un 
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pommier,  là  où  ta  mère  t'a  enfantée,  là  où  celle  qui  t'a 
conçu  t'a  enfanté. 

6.  Mets  moi  comme  un  cachet  sur  ton  cœur,  com- 
me un  cachet  sur  ton  bras  ;  car  l'amour  est  fort  com- 
lamort,  e/  la  jalousie  est  cruelle  comme  le  sépulcre, 
leurs  embrasements  sont  des  embrasements  de  feu, 
et  une  flamme  très  véhémente. 

7.  Beaucoup  d'eau  ne  pourraient  éteindre  cet  amour 
là,  et  les  fleuves  même  ne  le  pourraient  pas  noyer  ;  si 
quelqu'un  donnait  tous  les  biens  de  sa  maison  pour 
cet  amour,  certainement  on  n'en  tiendrait  aucun 
compte. 

8.  Nous  avons  une  petite  sœur  qui  n'a  pas  encore, 
de  mamelle  ;  que  ferons-nous  à  notre  sœur  le  jour 
qu'on  parlera  d'elle? 

9.  Si  elle  est  comme  une  muraille,  nous  bâtirons 
sur  elle  un  palais  d'argent  ;  et  si  elle  est  comme  une 
porte,  nous  la  renforcerons  d'un  entablement  de 
cèdre. 

10  Je  suis  comme  une  muraille,  et  mes  mamelles 
sont  comme  des  tours  ;  j'ai  été  alors  si  favorisée  de  lui, 
que  j'ai  trouvé  la  paix. 

ll.Salomon  a  eu  une  vigne  en  Bahalhamon,  qu'il 
a  donnée  à  des  gardes,  et  chacun  d'eux  en  doit  appor- 
ter pour  son  fruit  mille  pièces  d'argent. 

12.  Ma  vigne,  qui  est  à  moi,  est  à  mon  commande- 
ment, ô  Salomon,  que  les  mille  pièces  d'argent  soient 
à  toi,  et  ciu'il  y  en  ait  deux  cents  pour  les  gardes  du 
fruit  de  la  vigne. 

13.  0  toi  qui  habites  dans  les  jardins,  les  amis  sont 
attentifs  à  ta  voix  ;  fais  que  je  l'entende. 

14.  Mon  bien-aimé,  fuis-t-en  aussi  vite  qu'un  che- 
vreuil, ou  qu'un  faon  de  biche,  sur  les  montagnes  des 
drogues  aromatiques. 

{Cantique  des  Cantiques) 


—   159 


UN  AMOUR  DE  SÉMIRAMIS 

Babylone  sommeille  auprès  des  flots  légers  ; 

La  Nuit,  qui  donne  essor  aux  rêves  mensongers, 

Douce,  calme,  le  front  voilé  comme  une  veuve, 

Depuis  longtemps  déjà  la  berce  au  chant  du  fleuve. 

Plus  rien  ne  bouge,  rien...  et  le  bruit  s'est  éteint 

Des  chevaux  galopant  sous  les  portes  d'airain. 

Les  barques  de  l'Euphrate  ont  replié  leurs  voiles. 

Seules  au  firmament  —  brillantes  —  les  étoiles 

Eclairent,  éternels  flambeaux  de  l'infini, 

Les  groupes  de  maisons  d'un  blanc  cru,  tout  uni. 

Et  les  font  ressembler  vaguement  à  des  tombes. 

Cependant  Schamiram,  la  fille  des  colombes, 

La  reine  au  cœur  vaillant,  dont  les  exploits  guerriers 

Aux  fleurs  de  sa  couronne  ont  mêlé  des  lauriers, 

Veille,  en  un  lit  de  cèdre  indolemment  couchée. 

Sa  tête  sous  le  lin  est  à  demi-cachée  ; 

De  sorte  que  l'on  peut  seulement  entrevoir 

L'or  de  la  chevelure,  et  l'éclat  de  l'œil  noir, 

Et  l'arc  voluptueux  de  la  bouche  fleurie. 

Son  attitude  ainsi  pleine  de  rêverie 

N'a  pas  changé  depuis  la  brume  ;  par  moments 

Toutefois,  son  beau  corps  a  des  tressaillements 

Brusques,  qui  font  frémir  la  chair  et  que  dévoile, 

Sans  bruit,  le  plissement  ondulé  de  son  voile. 

Alors,  le  sang  afflue  aux  lèvres,  tout  à  coup 

Gomme  prêt  à  jaillir,  et  les  veines  du  cou 

Se  gonflent  ;  le  regard  brille  comme  une  lame 

Montrant  dans  un  éclair  la  cruauté  de  l'âme. 

O^^femme,  quel  est  donc  le  funèbre  souci 
Oui  te  gonfle  le  sein,  te  fronce  le!sourcil?  ' 

—  Ecoutez:  Elleestbelle,elleestjibre,ellee3t  reine  ! 
De  la  moitié^du  monde'elle  est  la  souveraine. 
Elle/paraît  :  soudain  le-  peuples,  à  ses  pieds, 
Gomme  au  seuil  d'un  autel  tombent  humihés.  — 
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Quel  seiaiL  le  sujet  de  sa  peine  secrèle? 
—  Ninos  Ta  délaissée,  il  habite  la  Crète.  — 

Eh  !  que  lui  lait  Ninos.  Si  tel  est  son  plaisir, 
Parmi  cinquante  rois  elle  n"a  qu'à  choisir. 

Mais  d'où  vient  donc  alors  cette  longue  insomnie? 

Ara,  le  fils  dAram.  et  jjiince  d'Arménie, 

Est  beau,  Schamiram  l'aime  à  tel  point  que  le  nom, 

Le  nom  seul  de  ce  roi  lui  trouble  la  raison. 

Longtemps  elle  a  souffert,  renfermant  dans  son  âme 

Le  terrible  secret  de  sa  brûlante  flamme, 

allais  depuis  que  Ninos  a  fui,  —  trop  faible  époux  !  — 

Ne  pouvant  contenir  l'ardeur  des  désirs  fous 

Oui  la  rongeaient,  ainsi  qu'un  violent  ulcère. 

Cette  voluptueuse  a  dépêché  naguère 

Auprès  de  Kéghetsig  de  nombreux  messagers. 

Ceux-ci,  munis  de  dons  rares,  étaient  chargés 

D'employer  la  prière  ou  même  la  menace, 

Pour  contraindre  le  prince  à  venir  jjrendrc  place 

Près  d'elle,  l'épouser,  et  régner  dans  Assur, 

Sinon  la  satisfaire  en  son  caprice  impur. 

Eh  bien,  si  Schamiram,  bolh;  comme  l'aurore. 

Dans  son  grand  lit  moelleux  n"a  pu  dormir  encore, 

C'est  que  les  messagers  sont  de  retour,  confus 

De  n'avoir  rapporté  qu'un  dédaigneux  refus. 

O  Schamiram  !  û  r(;ine,  û  déesse.  Vous  êtes 
Celle  dont  un  regard  fait  se  courber  les  têtes  ! 
\'ous  avez  des  flatteurs,  vous  avez  des  valets  ! 
Vous  avez  des  trésors  à  remplir  un  palais, 
IDes  jardins  merveilleux  dont  l'univers  s'étonne  ! 
Vous  avez  sur  le  front  cette  triple  couronne  : 
Beauté,  pouvoii',  jeunesse.  Hélas  !  mais  en  retour. 
Il  man(iue  à  ce  bandeau  le  fleuron  de  l'amour. 
A  qui  n'est  pas  aimé  qu'importe  un  diadème  ! 
Certes,  je  ne  voudrais  pas  être  Dieu  lui-même, 
Et,  su])erbe,  trôner  au  fond  des  vastes  cieux, 
S'il  me  fallait  ainsi  vivre  seul  !  J'aime  mieux 
Promener,  misérable,  une  vie  inconnue 
Et  retrouver  enfin,  (juand  la  nuit  est  venue,  , 
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Ouaiid  je  leiiUe  bien  las  après  mon  dur  labeur, 
Un  cœur  où  déverser  le  trop-plein  de  mon  cœur. 
Donc,  je  garde  ma  loque,  ô  reine,  et  je  vous  laisse 
Votre  lourd  sceptre  d'or  et  vos  nuits  de  tristesse. 

L'heure  marche  toujours,  sans  cesse,  sans  répit 
Oubliant  Schamiram  que  le  sombre  dépit 
D'un  amour  dédaigné  tourmente  sur  sa  couche, 
Et  qui  dit,  tour  à  tour  impudique  et  farouche, 
Sa  folle  passion,  son  désespoir  haineux. 
Tantôt  la  voix  éclate  en  sons  harmonieux 
Chauds  comme  une  caresse  et  doux  comme  un  can- 

[tiquc  ; 
Tantôt  l'accent  est  dur,  saccadé,  métallique  : 
«  Je  t'aime,  mon  seigneur,  mon  prince,  mon  Ara  ! 
O  honte,  mépriser  mon  amour  !...  11  mourra  ! 
Je  le  veux,  il  mourra  !  Je...  »  puis  la  voix  s'étrangle 
Dans  un  spasme  nerveux,  et  les  échos,  dans  l'angle 
Obscur  oîi  ces  lutins  familiers  sont  tapis, 
A  peine  réveillés  retombent  assoupis. 

Mais  bientôt,  secouant  sa  chevelure  fauve, 

La  Reine  s'est  dressée  au  fond  de  son  alcôve. 

Un  doute  monstrueux,  effroyable,  moqueur. 

De  sa  dent  de  serpent  vient  de  la  mordre  au  cœur. 

Elle  rejette  au  loin  le  voile  qui  la  couvre, 

Descend  du  lit,  et  frappe.  Une  porte  s'entr'ouvre 

Silencieusement,  puis,  humble  sur  le  seuil. 

Un  eunuque  aussi  noir  cju'un  vêtement  de  deuil, 

Se  montre,  prosterné  jusqu'à  terre.  !\Iais  Elle  : 

«  Esclave,  réponds-moi  !  Ne  suis-je  donc  plus  belle? 

Regarde  !   Réponds-moi,  réponds  !  »  et  déchirant 

De  ses  ongles  crispés  le  tissu  transparent 

Oui  l'embrumait,  et  qui,  comme  un  oiseau  s'affaisse, 

Lentement  s'abattit  à  ses  pieds  de  déesse, 

Schamiram  apparut  à  l 'eunuque  hébété 

Splcndide  en  son  orgueil  et  dans  sa  nudité. 

Son  sein,  que  mollement  une  lumière  argenté, 

Dresse  ferme,  charnu,  sa  pointe  divergente. 

Et  rose,  et  fraîche  autant  qu'une  rose  de  mai. 

La  lianche  semble  avoir,  dans  sa  lisnc  enfermé, 
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Le  bercement  de  ronde.  Oui,  c'est  bien  là  la  femme 
Oui  naguère,  alors  que  grondait  l'émeute  infâme, 
Que  le  peuple  irrité  hurlait,  —  comme  la  mer 
Hurle  sur  les  brisants  dans  l'orage  et  l'éclair  — 
Sans  voile  à  sa  fenêtre  un  moment  apparue, 
Par  sa  beauté  magique  avait  calmé  la  rue. 
L'esclave,  repentant,  regardait,  effaré, 
Stupide,  roulant  ses  gros  yeux  d'un  blanc  nacré, 
Et  mains  jointes,  ainsi  qu'on  fait  dans  la  prière. 
Or  la  Reine  vers  l'homme  abaissa  la  paupière, 
Vit  sa  muette  extase  et  sentit  s'envoler 
Le  doute  grimaçant  qui  l'avait  pu  troubler. 
Alors,  l'œil  tout  rempli  d'effluves  amoureuses, 
Tordant  son  corps  flexible  en  poses  langoureuses. 
Sans  songer  davantage  à  l'esclave  à  genoux 
Elle  parla  d'un  ton  mélancolique  et  doux  : 

«  Mon  cœur  était  ])areil  au  désert  morne,  aride, 

Où  nulle  herbe  ne  pousse.  Mais,  un  jour, 

Ara  je  t'aperçus,  et  ta  beauté  splendide 

Fit,  soudain,  dans  ce  cœur  germer  la  fleur  d'amour. 

«  Sa  racine  multiple,  ainsi  qu'un  long  cilice, 

Tout  entière  m'étreint  de  son  fatal  réseau. 

Et  l'étrange  parfum  qu'exhale  son  calice 

Fait  bouillonner  mes  sens  et  trouble  mon  cerveau. 

«  Je  souffre  !  Que  ne  suis-je  une  froide  statue  ! 
Oh  !  je  souffre,  je  souffre  !  Ara,  viens  la  cueillir 
Cette  fleur  de  l'amour  dont  le  poison  me  tue  ! 
C'est  trop  longtemps...  Hélas  !  Je  me  sens  défaillir  ; 

«  11  semble  que  mon  frout  se  vide  ;  mon  oreille 
Entend  comme  un  murmure  immense  et  continu  ; 
Mon  regard  voit  danser  une  lueur  vermeille, 
Et  j'étouffe  ;  un  poids  lourd  oppresse  mon  sein  nu. 

«  Pardonnez,  dieux  puissants  !  Au  sortir  de  ma  couche 
Et  moite  de  baisers,  quand  j'envoyais  mourir 
Mes  amants  d'une  nuit,  en  mon  orgueil  farouche. 
J'ignorais  que  l'amour  pût  faire  autant  souffrir. 
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«  Car  je  L'aime,  vois-tu,  jusques  à  la  folie, 
Ara,  viens,  je  te  donne  esclaves  et  trésors  ! 
Et  mon  sceptre  royal  devant  lequel  tout  plie  ! 
Viens,  je  te  donne  aussi  mon  Ome  avec  mon  corps  ! 

«  Viens,  mon  empire  est  vaste  et  mon  amour  profonde  ! 
Viens,  je  suis  immortelle  étant  fille  des  dieux  ! 
Quand  tu  seras  lassé  de  gouverner  le  monde, 
Nous  nous  envolerons  ensemble  dans  les  cieux.  » 

Comme  on  voit,  au  soleil,  de  blanches  tourterelles 
Tendrement  roucouler  en  frémissant  des  ailes, 
Sous  les  tièdes  rayons,  par  un  jour  de  printemps, 
Telle,  les  yeux  mi-clos  et  les  seins  palpitants, 
Schamiram  modulait  la  splendeur  de  son  rêve. 
—   Illusions  d'amour  que  votre  joie  est  brève  !  — 
Son  visage  charmant  par  degré  s'assombrit 
Et  ce  fut  avec  un  soui)ir  qu'elle  reprit  : 

«  Mais  il  ne  m'aime  pas,  mon  espérance  est  vaine  ! 
Il  me  dédaigne.  Ingrat,  prends  garde  !  Souviens-toi 
Que  plus  l'amour  fut  grand,  plus  terrible  est  la  haine  ! 
Et  je  te  hais  !  Prends  garde  à  ma  vengeance,  ô  Roi  ! 

«  Car  je  me  vengerai  de  tes  refus  superbes. 

Le  sang  d'un  peuple  entier  vengera  mon  affront. 

Comme  au  tranchant  du  fer  tombent  les  grandes  her- 

[bes, 
Au  choc  de  mes  soldats,  tes  villes  crouleront. 

«  Ton  pays  tremblera  sous  l'effort  des  batailles 
Comme  jamais  feuillage  au  vent  ne  tressaillit. 
Schamiram  ouvrira  les  immondes  entrailles 
De  Celle  qui  partage  et  ton  cœur  et  ton  lit. 

«  De  ton  palais  ma  main  dispersera  les  pierres. 
Je  t'épargnerai  seul.  Ara,  dans  ces  débris. 
Pour  contempler  enfin  les  pleurs  de  tes  paupières 
Te  creusant  deux  sillons  sur  les  traits  amaigris. 
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«  Et  ces  larmes  seront  lu  céleste  rosée 
Oui  descendra  calmer  mon  amour  dévorant. 
j\Ion  amour?  il  n'est  plus.  Ah  !  tu  m'as  méprisée  ! 
Je  te  hais  !  je  te  hais  !  Sur  le  bord  d'un  torrent 

«  Je  te  ferai  lier.  Aloi's.  des  monts,  des  landes, 
Faisant  claquer  leurs  becs,  sinistres,  les  corbeaux. 
Les  aiirles.  les  vautours  arriveront  par  bandes 
S'abattre  sur  ta  chair  iju'ils  mettront  en  lambeaux. 

«  Et  moi  je  serai  là  tout  auprès,  impassible, 

- — Tandis  qu'ils  fouilleront  ta  poitrine  et  tes  yeux  — 

Savourant  longuement   le   plaisir  indicible 

De  te  voir,  ô  beau  Prince,  un  visage  hideux  !  » 

Ainsi  parlait  la  Reine  en  proie  à  la  colère. 

Et  sa  voix  avait  des  sifflements  de  vipère. 

Et  son  œil  noir  brillait  d'une  lueur  d'enfer. 

A  peine  a-t-elle  dit,  (pi'une  «  boule  de  chair  » 

Lui  monte  brusquement  du  ventre  à  la  poitrine. 

Elle  frémit  ;  son  œil  voit  trouble  ;  sa  narine 

S'ouvre  j)lus  large  afin  d'aspirer  l'air  qui  fuit 

Dans  la  tiédeur  pesante  et  calme  de  la  nuit. 

Elle  porte  ses  mains  à  sa  gorge  tremblante, 

Pousse  un  grand  cri  ])crçant,  cri  d'angoisse  brûlante, 

Et  tombe,  tout  d'un  bloc,  sur  le  tai>is  froissé, 

—  Comme  par  la  tempête  un  marbre  renversé.  — 

Le  visage  injecté  luisait  ;  la  chevelure 

S'étalait,   ondoyante,   ainsi  qu'une  parure. 

Une  écume  argentait  les  lèvres  sur  le  bord. 

On  eût  dit  une  fleur  écarlate,  d'abord, 

Par  de  légers  flocons  de  neige  tachetée. 

Au  milieu  d'épis  d'or  négligemment  jetée. 

Et  frissonnant  sous  un  souffle  mystérieux. 

Le  cœur,  comme  un  oiseau  captif  <iui,  furieux 

Se  heurte  vainement  à  sa  cage  grillée, 

Bondissait,  tandis  que  la  tète,  échevelée. 

Roulait  de-ci,  de-là,  se  levait  tour  à  tour 

Pour  retomber  bientôt,  lourde,  avec  un  bruit  sourd. 

Puis  le  cor})S  se  tordit  aiu>i  qu'une  couleu\re. 
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C'était  pili('  viaimcnt,  de  voir  ce  fier  chef-d'œuvre 
.Secoué  tout  entier  ])ar  des  spasmes  affreux 
Oui  lui  faisaient  craquer  les  os,  loucher  les  yeux. 

—  Où  donc  est  la  puissance,  ô  grande  souveraine? 
Où  donc  ta  majesté?  —  Des  paroles  de  haine 
S'échappaient  contre  Ara,  le  prince  arménien. 

Et  la  bouche  riait  d'un  ris  sardonien. 

Une  sueur  profuse  cmpeilaiL  l'épiderme. 

Connaissez-vous  la  mer?  Et,  de  la  terre  ferme 

Avez-vous  contemplé  quelquefois,  avec  soin, 

La  lame  qui  d('ferle?  Elle  est  là-bas,  au  loin...  •■ 

Elle  arrive  fronflée...  elle  a  touché  la  grève  ! 

Alors  se  déployant,  énorme,  elle  se  lève 

Toute  droite,  aussitôt  s'écroule  en  mugissant. 

Et  le   flot  vient  mourir  à  vos  pieds,  caressant. 

Ainsi  de  Schamiram  la  face  convulsée 

Se  détendit  ;  la  gorge  adorable  lassée 

Peu  à  ptni  s'apaisa  ;  sur  les  lèvres  enfin 

Un  sourire  courut  extatique  et  divin.  ' 

Si  prde  en  ce  moment  combien  elle  était  belle  ! 

Oue  d'amour  dans  l'éclat  voilé  de  sa  prunelle  ! 

La  crise  s'acheva  dans  un  torrent  de  pleurs. 

Bras  meurtris,  reins  brisés,  souffrant  mille  douleurs, 

Schamiram  lentement  se  releva.  La  natte 

Avait  marbré  sa  peau  rosée  et  délicate. 

Elle  frotta  ses  yeux,  et,  voyant  encor  là 

Son  eunuque  à  genoux,  elle  se  rappela. 

Alors  fière,  le  doigt  étendu,  dans  un  geste. 

Elle  montra  la  porte  à  l'esclave  qui.  preste 

Disparut  sans  mot  dire,  à  demi  mort  de  peur. 

Le  firmament  s'éclaire  :  une  molle  vapeur 

Monte  du  fleuve  ;  c'est  le  réveil  de  l'Aurore  ! 

—  Oh  les  joyeux  matins  pourprés  (jui  font  éclore, 
En  tout  temps, des  parfums  et  des  chansons  d'oiseaux. 
Près  d'une  porte  étroite  et  donnant  sx]t  les  eaux, 


—  166  — 

Le  bourreau  du  palais,  l'air  dédaigneux,  sévère, 
Essuyé  le  tranchant  d'un  large  cimeterre, 
Tandis  que  vers  l'Euphrate  —  abîme  frémissant  — 
Une  tête  bondit,  lugubre,  d'où  le  sang. 
Dégorgeant  à  longs  flots,  fume  comme  une  lave. 
—  Or  cette  tête,  c'est  la  tête  de  l'esclave. 

[La  Jungle)  Aleide  Bonneveau. 

LES  BAISERS  DE  GNIDE 

Lydé  avait  d'abord  suivi  du  regard  sa  cousine, puis 
se  tournant  vers  son  compagnon  :     . 

—  Je  veux  seule  avec  toi,  promener  mes  rêves  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  ait  jeté  ses  voiles  sur  la  terre!  viens! 

—  Je  suis  ton  esclave,  divine  reine  ! 

Dans  l'allée  déserte,  Lydé  et  Anaxora  marchaient 
côte  à  côte  sans  une  parole.  La  reine  avait-elle  peur 
de  sa  pensée?  L'émotion  l'empêchait-elle  de  parler? 
Toujours  est-il  qu'elle  se  taisait. 

Cependant  un  buisson  de  roses  épanouies  arracha 
une  exclamation  à  la  souveraine  et  Anaxora  en 
cueillit  quelques-unes  et  les  offrit  à  la  reine  qui  les 
mit  dans  son  sein. 

Ils  firent  quelques  pas  encore,  jusqu'à  un  massif 
tellement  ombreux  que  le  soleil  semblait  n'y  pouvoir 
jamais  pénétrer.  Entre  les  grands  arbres,  un  lit  de 
mousse  invitait  à  la  sieste. 

—  Reposons-nous  ici  un  moment  ,dit  la  reine,  nous 
aurons,  avec  la  fraîcheur,  le  parfum  des  roses  toutes 
proches. 

—  Comme  il  te  plaira,  reine  ! 

Sans  souci  de  l'étiquette,  la  reine  s'assit  sur  la  mous- 
se et  fit  mettre  Anaxora  à  ses  côtés. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pénible. 
'    Tout  à  coup,  une  branche  morte  vint  tomber  près 
de  la  reine,  qui  jeta  un  cri  d'effroi,  tout  en  se  pres- 
sant instinctivement  contre  son  compagnon. 
«  —  Ce  n'est  rien,  ma  belle  souveraine,  une  simple 
petite  branche  brisée  par  le  vent. 

^-  Serait-ce  un  mauvais  présage? 
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—  Nullement,  puisqu'elle  tombe  à  tes  pieds. 

—  Oui,  mais  morte. 

—  Après  avoir  vécu,  comme  toutes  choses  ici-bas. 
C'est  la  loi  commune. 

—  Elle  m'a  causé  tout  de  même  une  vive  frayeur. 
Mon  esprit  était  perdu  dans  je  ne  sais  quel  rêve  ! 

—  Serais-tu  souffrante,  reine?  Depuis  quelques 
jours  tu  me  parais  triste  et  ton  sourire  vient,  plus  ra- 
rement, illuminer  ton  charmant  visage. 

Lydé  leva  vers  son  compagnon  des  yeux  interro- 
gateurs, puis,  prenant  soudain  une  résolution. 

—  Eh  bien  oui,  Anaxora,  je  souffre  et  suis  inquiète 
depuis  quelque  temps.  Je  crains  d'avoir  déplu  à  la 
grande  déesse,  en  me  refusant  à  lui  offrir  ma  fleur 
virginale,  comme  le  font  les  autres  femmes. Sans  doute, 
par  un  privilège  de  la  royauté,  je  n'y  suis  pas  abso- 
lument astreinte  ;  mais,  aux  yeux  de  Gybèle,  suis-je 
peut-être  coupable  tant  que  je  n'ai  pas  été 
purifiée  par  le  contact  de  l'homme.  Au  fond  de  moi- 
même,  je  m'en  voulais  de  me  refuser  à  suivre  la  loi 
commune  et  l'avenir  m'épouvantait.  Et  j'hésitais 
cependant  tout  à  l'heure,  lorsque  cette  branche  mor- 
te, tombant  à  mes  pieds,  a  été  pour  moi  comme  un 
avertissement  céleste. 

Lydé  s'arrêta  un  moment,  posa  sa  petite  main  po- 
telée sur  l'épaule  d "Anaxora  et  continua  : 

—  Puis  j'avais  un  rêve. et  ce  rêve  était  de  me  donner, 
pour  la  première  fois,  à  l'être  aimé,  non  à  un  indiffé- 
rent. Comme  reine,  j'ai  bien  droit  à  un  privilège  !  Eh 
bien  !  ce  rêve  peut  aujourd'hui  se  réaliser.  Je  t'ai- 
mais déjà,  depuis  quelque  temps,  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  Anaxora,  mais  ta  brillante  action  de  l'autre 
jour  a  avivé  la  flamme  qui  brûlait  lentement.  Et 
puisqu'il  m'est  permis  aujourd'hui, tout  en  obéissant 
à  Cybèle,  de  réaliser  mon  rêve,  je  n'hésite  plus. 

Cette  fois  Lydé,  les  yeux  fiévreux  et  agrandis  par 
le  désir,  regardait  fixement  Anaxora.  Celui-ci  prit  la 
main  de  la  souveraine.' 

—  Reine  aimée,  lui  dit-il  lentement,  peux-tu  com- 
prendre ce  qu'un  homme  atteint  de  cécité  doit  éprou- 
ver lorsque,  pour  la  première  fois,  il  aperçoit  la  lumiè- 
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rc  du  soleil?  Je  suis  cet  hommo  là  !  Je  mu  demande  si 
je  rêve  et  comment  j'ai  pu  mériter  de  voir  s'ouvrir 
le  ciel  lumineux  que  tu  viens  de  faire  apparaître  à  mes 
yeux. 

—  Tu  es  beau  et  brave,  noble  et  p;én(''reux,  et  je 
cherche  vainement  autour  de  moi  quelqu'un  pouvant 
t'être  comparé. 

—  Je  ne  suis  qu'un  mortel  et  tu  es  presque  une 
divinité. 

—  Mais  une  femme  aussi,  et  cette  femme  te  donne 
son  cœur  et  t'offre  son  corps. 

—  Ah  !  reine  !  toutes  mes  forces,  toutes  mes  pen- 
sées, toutes  les  fibres  de  mon  être  sont  à  toi  pour  tou- 
jours. 

Les  deux  visages  étaient  maintenant  si  rapprochés 
que  leurs  souffles  se  rencontraient  ;  par  un  mouve- 
ment instinctif,  leurs  lèvres  se  lièrent  en  un  long  bai- 
ser. Lydé  se  reprit  la  première. 

—  Le  soleil  va  nous  quitter  bientôt.  Je  me  livre 
à  toi  pour  l'adorable  sacrifice.  Nous  nous  aimerons 
à  la  face  du  ciel.  Cybèle  sera  satisfaite. 

Anaxora  eut  une  délicieuse  idée. 

—  Ce  tapis  de  mousse  n'est  pas  suffisant  pour  toi  ; 
il  faut  pour  ton  lit  nuptial  un  coussin  de  roses.  La  reine 
de  Lydie  ne  doit  reposer  ses  membres  délicats  que 
sur  la  reine  des  fleurs. 

—  Quelle  exquise  pensée  !  murmura  la  reine. 
Anaxora  courut  vers  les  roses,  en  cueillit  ;\  la  hâte 

un  monceau,  joncha  de  leurs  pétales  le  tapis  de  mousse, 
prit  doucement  la  reine  dans  ses  bras  et  plus  dou- 
cement encore  la  déposa  sur  ce  lit  parfumé. 

Il  y  eut  dans  les  airs  comme  un  frissonnement  vo- 
luptueux, au  cri  d'amour  et  de  délire  poussé  par  la 
reine,  au  moment  de  la  consommation  suprême  du  sa- 
crifice. 

(Les  Baisers  de  Cnide.  Jiwen,  édit.)  Georges  de  Duhor, 
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LES  BAISERS  DE  CNIDE 

Quelques  minutes  où  un  siècle,  s'ccoulèrent-ils? 

La  reine  ne  le  sut  jamais,  mais  jamais  elle  n'oublia 
la  minute  divine  qui  suivit  l'entrée  d'Anaxora.  Ce 
lut  comme  un  éclair  de  folie  amoureuse.  Dans  un  élan 
irrésistible,  leurs  lèvres  se  nouèrent  en  un  inlassable 
baiser  et  s'avouèrent  en  cette  communion  intime,  le 
secret  de  leur  cœur. 

Tout  de  même,  la  reine  s'en  voulut  un  peu  d'avoir 
si  longtemps  et  si  vite  abandonné  sa  bouche  à  Anaxo- 
ra.  Elle  reprit  un  peu  possession  d'elle-même  et  fit 
asseoir  l'intendant  à  ses  pieds,  sur  d'épais  coussins. 

—  Combien  la  femme  est  faible  parfois  !  dit-elle  à 
demi-voix. 

—  O  reine  aimée,  ne  regrette  pas  les  minutes  en- 
chanteresses que  je  viens  de  vivre.  Vois-tu  !  la  terre 
tournerait  éternellement  et  ma  voix  serait  également 
éternelle,  que  je  ne  les  oublierais  jamais,  jamais  ! 

—  Et  cependant,  d'autres  baisers  ont  déjà  brûlé 
tes  lèvres.  Les  miennes  étaient  vierges  naguère.  Juge 
de  mes  sensations  !  Mon  sang  s'est  arrêté  ;  mon  cœur 
a  cessé  de  battre,  j'ai  eu  peur  de  mourir  en  tes  bras  ! 

—  Je  serais  mort  aussi,  car  jamais,  après  toi,  lèvres 
de  femme  ne  toucheront  mes  lèvres.  Je  le  jure  par 
Zeus  et  par  Héraclès,  mes  Dieux. 

—  Ah  !  mon  aimé  !  Comme  ta  voix  sonne  déli- 
cieusement à  mes  oreilles  !  Si  tu  savais  quelles 
semaines  j'ai  passées  depuis  l'heure  où  je  t'ai  appar- 
tenu à  la  Lice  des  femmes.  La  chaleur  de  ton  corps, 
le  souffle  de  ta  bouche,  le  regard  de  ta  prunelle 
étaient  toujours  présents  à  ma  pensée  et  ce  souvenir 
me  donnait  des  sensations  délicieuses  !  Je  voulais 
lutter  et  je  ne  pouvais  pas  !  Et  maintenant  que  tu  es 
près  de  moi,  je  sens  descendre  en  moi  comme  une  ca- 
resse très  douce  et  très  rafraîchissante.  Je  t'aime  et 
j'ose  te  l'avouer  !  Et  je  remercie  la  grande  déesse  de 
m'avoir  envoyé  l'aimé,  le  désiré,  l'élu  ! 

—  Continue  ta  douce  musique,  reine,  elle  me 
donne  le  vertisre  du  bonheur, 
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—  Oui  !  je  t'attendais  depuis  longtemps  !  Ce  que 
tu  fus,  je  le  sais  à  peine  et  ne  veux  pas  le  savoir  mieux. 
Tandis  que  les  princes,  comme  ce  Lydos  prétentieux, 
cherchaient  à  me  plaire,  je  restais  froide  et  glacée. 
Mais  tu  m'apparus  un  jour  et  je  crus  voir  devant  moi 
Héraclès  !  Et  je  comprends  maintenant  pourquoi  je 
ne  pouvais  pas  aimer  !  C'est  que  les  dieux  te  réser- 
vaient mon  amour.  Alors,  j'avais  beau  regarder  au- 
tour de  moi.  je  ne  voyais  personne  digne  de  posséder 
mon  cœur  et  ma  couronne. 

—  Parle  encore  !  Parle  toujours  !  Chaque  son  de 
ta  voix  est  comme  un  rayon  de  lumière. 

—  Je  ne  sais  plus  !  J'ai  tellement  à  te  dire  !  Voilà 
des  années  que  je  t'attendais  et  me  mourais  de  con- 
somption !  Aujourd'hui  seulement  je  vis,  je  tressailh^ 
je  souffre  d'excès  de  joie.  Tu  es  mon  époux,  mon 
amant,  mon  roi,  mon  idole  ! 

Anaxora  s'était  mis  à  genoux  et  buvait  les  paroles 
de  Lydé  et  le  souffle  de  sa  bouche,  tandis  que  ses 
doigts  montaient,  montaient  vers  la  tête  idolâtrée 
pour  la  faire  pencher  vers  lui. 

Ses  mains  se  promenèrent  ensuite  sur  les  bras  nus 
de  Lydé,  sur  le  cou  d'ivoire,  sur  la  poitrine  hale- 
tante et  allèrent  chercher  les  deux  globes  qui  palpi- 
taient et  faisaient  gonfler  la  tunique  de  la  reine. 

A  ce  contact  des  mains,  Lydé  eut  un  tressaillement 
de  tout  son  être. 

—  Reine  adorée,  dit  Anaxora,  pardonne-moi  mon 
audace. 

—  Je  t'appartiens  !  Tu  es  mon  maître  ! 

—  0  reine  de  mon  âme  !  La  seule  pensée  de  tenir 
ton  corps  entre  mes  bras  me  rend  fou  !  Mais  c'est  une 
folie  d'amoureux. 

—  Devenons  fous  tous  les  deux  !  Je  t'aime  !  Je 
t'aime  !  Je  t'aime  ! 

Lydé  se  pencha  vers  Anaxora  qui.  doucement,  en- 
leva la  tunique  de  soie  multicolore,  fit  tomber  ensuite 
la  fine'tchemise,  puis,  soudainement,  dans  ses  bras 
robustes,  souleva  le  corps  palpitant  de  Lydé  et  le 
déposa  sur  un  immense  divan,  servant  de  lit  de  repos. 

Un  instant,  il  resta  comme  en  extase,  puis  ses  le- 
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vres  coururent  rapides  et  brûlantes,  sur  le  corps  nu  de 
la  reine,  que  chaque  baiser  faisait  tressaillir. 

Enfin,  après  s'être  lapidement  dévêtu  lui-même,  il 
se  jeta  comme  un  fou  sur  le  corps  délicieusement  dési- 
rable de  la  reine,  et,  dans  un  râle  de  plaisir,  les  deux 
amants  s'enlacèrent  et  leurs  âmes,  comme  leurs  corps, 
se  fondirent  dans  une  incommensurable  ivresse.     ,, 

Georges  de  Dubor. 

{Les  Baisers  de  Cnide)  (1). 

EMMANUEL  DE  GALILÉE 

S'étant  étendus,  sans  d'abord  s'en  apercevoir,  au- 
près d'un  sentier,  ils  virent  deux  hommes  qui  gravis- 
saient la  colline  en  se  dirigeant  de  leur  côté. 

Suzanne  eut  peur,  et,  pour  la  rassurer,  Emmanuel 
lui  prit  la  main.  —  Dans  le  silence,  ils  s'entendaient 
respirer. 

Les  deux  hommes  avançaient,  l'un  suivant  l'autre, 
silencieux,  tête  baissée.  Leur  ombre  les  précédait, 
démesurée,  brisée  par  les  accidents  du  chemin. 

Comme  ils  s'approchaient,  Emmanuel  remarqua 
qu'ils  étaient  vêtus  de  blanc,  avec  une  ceinture  de 
cuir  à  laquelle  était  suspendue  une  serviette  :  C'étaient 
sans  doute  deux  Esséniens  réguhers  qui  se  rendaient 
à  l'oasis  d'Engaddi  vers  leurs  confrères. 

Ils  passèrent  —  Et  Suzanne  qui  n'avait  pas  lâché 
la  main  d'Emmanuel  se  serrait  toujours  doucement 
contre  lui.  Elle  n'était  plus  effrayée,  elle  était  heureu- 
se d'un  bonheur  subit,  vague  mais  violent  qu'elle 
n'avait  jamais  éprouvé.  Elle  ne  voyait  plus  ni  le 
ciel  ni  la  terre  ;  elle  ne  voyait  que  son  Emmanuel  dont 
elle  frôlait  l'épaule  de  sa  joue  brûlante. 

—  Je  t'aime  ! 

Et  elle  bégaya  ce  mot,  avec  cetaccentdivin,  qu'une 
lèvre  humaine  ne  peut  rencontrer  qu'une  fois, 

Emmanuel  ravi  la  regarda  :  Etait-ce  bien  elle  qui 


(1)  Cet  ouvrage,  aussi  charmant  que  savant,  a  déjà  été  cité 
par  Bagneux  de  Villeneuve  dans  son  volume  Le  Baiser  à  Babij- 
lone  ei  à  Sodome  (H.  Daragon,  éditeur.  1 
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venait  de  parler  ainsi?  Il  n'avait  pas  reconnu  sa 
voix,  voix  singulière,  grave,  tendre  tout  à  la  fois. 
Et  jComme  il  ne  lui  lâchait  pas  la  main,  elle  le  fixait 
avec  un  regard  indéfinissable  qui  le  laissait  sans  paro- 
le. 

Son  voile  était  tombé,  et  sa  jolie  tête  découverte 
avait  une  splendeur  f[ui  semblait  lui  venir  plus 
du  dedans  que  du  dehors.  En  effet,  tous  les  re- 
flets d'un  ciel  d'été  n'auraient  jamais  pu  allumer 
dans  les  yeux  noirs  d'une  simple  mortelle,  cette  flamme 
chaude  qui  enveloppait  Emmanuel  d'une  tiédeur 
pénétrante  et  douce  comme  une  caresse. 

Ils  se  regardèrent  longtemps,  de  plus  en  plus  hon- 
teux et  embarrassés  de  leur  honte  et  de  leur  embarras 
dont  ils  ne  pouvaient  démCder  la  raison.  C'est  cju'ils 
avaient  l'âme  trop  pure,  le  corps  trop  sain,  pour  com- 
prendre du  premier  coup  la  voix  qui  les  sollicitait. 
Ces  deux  enfants  s'aimaient  avec  une  candeur  et 
une  sincérité  telles,  cjue  le  désir  inconscient  ne  pou- 
vait cju'aviver  leur  sentiment,  sans  jamais  le  cor- 
rompre de  c{uelqu'autre  façon  que  ce  fût.  Aussi  ne 
comprenaient-ils  rien  à  ce  premier  enivrement  des 
sens  qui  devait  les  troubler,  sans  jamais  parvenir  à 
les  salir. 

Emmanuel  sentait  bien  qu'il  n'avait  jamais  vu  les 
hommes  et  les  choses  comme  il  les  voyait  en  ce  mo- 
ment de  délicieux  ravissement  ;  et,  de  son  côté,  Su- 
zanne qui  ne  voyait  toujours  que  son  Emmanuel, 
sentait  qu'elle  n'aurait  plus  besoin  de  voir  autre 
chose,  et  qu'à  l'avenir  tout  lui  paraîtrait  laid  au  sou- 
venir de  cette  vision.  Elle  répétait  toujours  : 

—  Je  t'aime  !... 

Et  lui  plus  timide  ne  parvenait  pas  à  répondre  ;  il 
se  contentait  de  lui  serrer  les  mains  plus  fort,  en  l'at- 
tirant, sans  cfu'elle  résistât. 

Une  fois  cependant,  il  sentit  tout  à  coup  une  lèvre 
se  souder  à  sa  lèvre  comme  pour  lui  boire  l'âme  ;  et 
dans  son  extase  il  bégaya  quelque  chose... 

{Emniqniipl  de  Galilée).  J^ouis  de  Soiidack, 
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LES  BAISERS  DANS  LES  ROSES 
Dionysos  et  Ariadiio 

Elle  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  car  la  grande  porte  de 
la  salle  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer,  portée  par  quatre 
géants  d'un  noir  d'ébène,  Ténésilla  nue,  et  sans  autre 
ornement  que  sa  longue  chevelure  brune  épandue 
sur  ses  seins  de  vierge.  Les  Nubiens  aussi  étaient  nus, 
et,  sur  leur  poitrine,  entre  leurs  bras,  on  eût  dit  une 
rose  thé  dans  un  grand  vase  de  bronze. 

Un  frémissement  d'admiration  souleva  tous  les 
convives  ;  et  quand  elle  prit  place  en  souriant  aux 
côtés  de  son  amant,  Damocritos  lui-même  fût  ému, 
bien  qu'il  n'aimât  pas  beaucoup  les  femmes.  JMais 
encore  que  la  victoire  de  Ténésilla  sur  K'haït  fût 
complète,  son  visage  n'exprima  pas  le  moindre  dépit, 
ce  cjui  étonna  fort  les  convives. 

Nul  d'entre  eux  ne  songeait  plus  à  manger  ni  à 
boire.  Les  hommes,  délaissant  les  femmes,  ne  pou- 
vaient détacher  leurs  regards  de  ce  corps  superbe  ;  et 
celles-ci  oubliant  ceux-là,  sentaient  leur  jalousie  finir 
en  un  frisson  voluptueux  qui  les  pâlissait  plus  encore. 
Tous  ceux,  et  ils  étaient  nombreux,  qui  enviaient  la 
fortune  de  Damocritos,  se  réjouissaient  à  la  pensée 
([ue  l'aventure  tournait  contre  lui.  et  qu'il  sortirait  de 
ce  festin  humilié  dans  son  orgueil  qui  était  immense. 
Les  épigrammes  contre  lui  et  son  égyptienne  volti- 
geaient d'une  table  à  l'autre. 

]\Iais  voici  que,  dissimulés  dans  une  salle  voisine, 
des  aulètes  et  des  citharistes  firent  entendre  une  mar- 
che triomphale  ;  et  par  la  porte  opposée  à  celle  qui 
laissa  passer  Ténésilla,  Cléarchos  entra  nu  comme 
elle. 

Il  s'avança  lentement,  chacun  de  ses  bras  pose  sur 
l'épaule  d'une  sculpturale  Ethiopienne. 

Apollon  se  révélant  dans  sa  divine  nudité  n'étonna 
pas  plus  les  bergers  d'Admète,  que  ne  furent  stupé- 
fiés les  convives. 
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Les  femmes  croyant  qu'Adonis  lui-même  était  sorti 
du  tombeau,  entonnèrent  l'hymne  sacré  d'Aphrodite, 
et  les  hommes,  pensant  que  les  Dieux  avaient  incarné 
la  Volupté  en  ce  jeune  Hellène,  versèrent  pour  les 
honorer,  du  vin  de  leur  coupe.  L'atmosphère  du  festin 
s'en  trouva  comme  purifiée  et  divinisée  ;  et  tous  les 
désirs  par  lesquels  étaient  tourmentées  toutes  les 
chairs,  devant  ce  spectacle,  se  fondirent  en  un  seul, 
qui  s'exhala  de  toutes  les  lèvres.  «  Dionysios  et  Ariadne» 
clamèrent  les  convives  debout,  en  montrant  du  doigt 
l'esclave  et  la  courtisane. 

Point  ne  s'y  opposèrent  Cinadon  et  Damocritos, 

Pas  un  souffle  de  jalousie  n'effleura  leur  âme,  que 
souleva  le  même  désir  de  voir  accomplir  devant  eux 
l'œuvre  d'amour  par  deux  êtres  qui  leur  donneraient 
l'illusion  des  amours  divines. 

Quand  Ariadne,  pâmée,  eut  reçu  le  suprême  baiser 
du  Dieu,  il  y  eut  un  vrai  délire  dans  la  salle.  Le  souffle 
brûlant  d'Aphrodite  emporta  tous  les  convives,  et  ce 
fut,  parmi  les  roses  du  festin,  comme  une  ardente  bu- 
tinée d'amour.  Telles,  au  printemps  nouveau,  les 
abeilles  affamées  par  le  dur  hiver  cherchent  les  primes 
fleurettes.  Avec  la  môme  avidité,  les  lèvres  cherchè- 
rent les  lèvres,  et  les  mains  eurent  l'audace  frôleuse  de 
la  mouche  blonde. 

La  flûte  criarde  étouffa  soupirs  et  râles  ;  et  des 
couronnes  effeuillées,  l'âme  des  roses  s'exhala  vers  la 
Déesse.  Heureuse  de  se  voir  ainsi  vénérée,  Aphrodite 
rendit  pour  quelques  heures  leur  jeunesse  morte  aux 
vieillards  les  plus  décrépits,  et  à  pleins  bords,  elle  versa 
dans  l'âme  des  autres  le  vin  d'amour  qui  fait  les  reins 
inlassables. 

{Dans  les  Roses). 

P.   Vigne  d'Oclun. 


OMAR  KHAYYAM 


Ah  !  ne  laisse  jamais  la  tristesse  l'atteindre, 

Et  d'absurdes  soucis  troubler  tes  jours,  t'éteindrc. 
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N'abandonne  ni  fleurs,  ni  lèvres,  ni  baisers 
Avant  que  le  destin  furtif  vienne  t'étreindre. 

Hier  j'ai  mis  ma  lèvre  aux  lèvres  de  la  jarre, 
Pour  savoir  si  le  temps  me  serait  large  ou  rare. 
Ses  lèvres  sur  ma  lèvre  elle  m'a  répondu  : 
«  Bois  du  vin,  car  la  mort  est  une  mer  sans  phare.  » 

Le  ciel  est  comme  un  bol  formant  le  fond  de  l'air, 
Sous  lequel,  prisonnier,  le  sage  attend  le  ver. 
Imite  les  amours  du  broc  et  de  la  tasse. 
Bien  qu'il  soient  lèvre  à  lèvre,  entre  eux  coule  un 

[sang  clair. 


(Quatrains  extraits  du 
Rubaiyât  d'Omar  Khày- 
yàm,  nouvelle  traduction 
en  vers  de  M.  Jules  de  Mar- 
Ihold). 

Editeur  Carringlon. 

ARABIE 

à   Elle. 

«  Que  de  femmes  j'ai  séduites  !  Il  en  est  qui  étaient 
«  enceintes.  D'autres  allaitaient.  D'autres  encore  dé- 
«  laissaient  pour  moi  leur  enfant  âgé  d'un  an,  tout 
«  paré  d'amulettes. 

«  Et  si  l'enfant  venait  à  pleurer,  sa  mère  tour- 
«  nait  vers  lui  la  moitié  supérieure  de  son  corps  ;  mais 
t  l'autre  moitié  demeurait  sous  moi,  immuablement. 

Imr  el  Kais. 


De  la  bouche  d'Abla  rayonne  l'éblouissement  blanc 
de  ses  dents.  Son  baiser  est  très  bon  et  d'une  saveur 
douce. 

Et,  devançant  l'ivresse  du  baiser,  un  arôme  suave 
enivre,  déjà  celui  qui  se  penche  vers  ses  dents... 

Qui  me  conduira  à  la  demeure  d'Abla? 

Anlar 
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Sa  bouche  cst  un  écrin  où  des  perles  reposent  sur 
l'ouate  rose  d'arômes  très  suaves. 

Khalife  Yazid  ebii  Moiiauia. 

Elle  m'a  demandé  :  «  Pourquoi  fonds-tu  en  larmes 
«  lorsque  ce  faon  si  beau  vient  à  passer?  » 

Je  lui  ai  répondu  :  «  A  contempler  cet  adolescent, 
«  mon  œil  jouit  d'amour  ;  n'est-il  pas  convenable 
«  c{u'il  fasse  ensuite  sa  toilette?  » 


«  ...el  mon  corps  Iremble.  » 

Ce  faon  s'effacera-t-il  jamais  de  mon  souvenir? 

Est-il  plus  difficile  de  l'oublier  ou  de  parvenir  à 
gagner  son  amitié? 

Dans  mon  rêve,  son  ombre  vient  me  leurrer  de 
vaines  promesses. 

La  douceur  de  ses  yeux  est  plus  fallacieuse  que  les 
paroles  de  sa  bouche. 

Ses  reins  sont  lourds,  —  et  leur  absence  aussi  me 
pèse. 

O  jouvenceau  !  puisse  ton  cœur  être  pour  moi  fai- 
ble autant  que  tes  joues  sont  tendres  ! 

Tes  reins  sont  cambrés  ;  —  ma  patience  se  cabre. 

Ton  visage  est  blanc  comme  blancs  sont  mes  che- 
veux, et,  léger,  un  duvet  le  velouté... 

I^ourrai-je  désirer  jamais  moins  ardemment? 

Le  démon  maintenant  domine  les  hommes  ;  —  le 
démon  a'dit  : 

«  L'espoir  de  posséder  une  telle  créature  ne  mue- 
«  rait-il  point  les  peines  (\c  l'enfer  en  paradisia- 
(.  c|ucs  jouissances? 

«  Les  hommes  ne  sauraient  patienter  à  sa  vue. 

«  Désormais  tous  les  humains  sont  ma  proie  :  les 
«  âmes  les  plus  dévotes  seront  corrompues  par  cette 
«  corruption  suprême.  » 

Mon  malheur  est  grand  !...  tes  joues  sont  si  lisses  ! 
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Mon  malheur  est  grand  !...  tes  yeux  sont  si  noirs  ! 

Tes  yeux...  Leurs  regards  tuent  tout  autant  que  la 
pointe  des  épées  acérées. 

Le  temps  vainc  tout  homme  :  une  force  égale  a 
triomphé  de  mon  esprit  et  de  ma  patience,  car  ce 
jouvenceau  en  est  devenu  le  maître. 

Du  feu  de  ses  joues  mon  cœur  est  incendié. 

Mes  forces  s'évanouissent  quand  je  contemple  sa 
ceinture. 

Mon  attente  s'exaspère  lorsque  je  songe  à  sa  barbe 
jeune. 

Et  mon  corps  tremble. 

Moudrik  el  Chaibany. 

Je  t'embrasse  et  mon  âme,  vibrante,  est  oppressée. 

L'étreinte   rapproche-t-elle   vraiment    davantage? 

Je  baise  sa  bouche  pour  satisfaire  et  apaiser  mon 
amour  et  mon  amour  au  contraire  augmente,  comme 
si  mon  cœur  ne  saurait  être  satisfait  que  lorsque 
nos  deux  âmes  seront  amalgamées, 

Ebn  el  Eoumi. 


«  Haut  et  Gras  ». 

Si  l'on  me  reproche  ma  conduite,  je  crierai  : 
0  hommes, 

Elle  a  de  longs  cheveux  qui  sont  couleur  de  nuit  ; 

Ses  joues  sont  des  roses,  et  ces  roses,  parfois,  de- 
viennent soudain  de  brûlantes  langues  de  feu  ; 

Ses  sourcils  sont  un  arc,  que  —  tel  un  carquois  — 
son  regard  fournit  de  flèches  ; 

Sa  bouche  est  très  douce,  car  sa  salive  est  pareille 
au  nectar  ; 

Sa  taille  à  la  souplesse  de  la  gazelle  jolie  ; 

Sa  poitrine  est  une  plaine  de  marbre  où,  monticu- 
les réguliers,  se  dressent  ses  seins  très  fermes  ; 

Son  ventre  fleure  les  plus  parfumés  des  parfums  ; 

Et  au-dessous.  But  suprême  de  mes  espoirs. 
Haut  et  gras, 

12. 
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Ëtincelant  tel  un  trône  royal  au  pied  duquel  je 
veux  exposer  toute  mon  infortune. 
Haut  et  gras, 
Baigné  dans  son  propre  éclat  que  réfléchit  la  blan- 
cheur de  deux  jambes  blanches,  œil  rouge  entre  deux 
lèvres  roses,  pointe 

Son  mystère, 
Qui  parfois,  tel  un  mulet  soudain  touché  aux  na- 
seaux, se  cabre. 

0  Hommes, 
Si  l'un  de  vous  vaillant  et  fort,  rencontrait  en  Elle 
bon  accueil  et  action  active,  il  s'en  retournerait,  lui 
vaillant  et  fort  auparavant,   sans   force  aucune  et 
sans  bravoure. 

Pastiche  arabe  des  Mille  et  une  Nuits 


Derrière  son  voile  est  une  bouche  où  se  désaltère 
le  désir,  où  se  rangent  les  dents  qui  fondent  au  baiser, 
tant,  à  leur  contact,  le  baiser  devient  chaud. 

Abi  Ouardi. 


Est-ce  du  nectar  dans  la  coupe  de  ta  bouche,  —  ou 
ta  salive  très  douce? 

Ebn  Maatouk. 

POÈME 

Je  veux  chanter  les  heures  de  cette  nuit  passée  à 
goûter  les  saveurs  de  la  rencontre  ! 

L'ombre  nous  couvrait  de  son  voile  immense.  Mon 
corps  touchait  un  corps  lisse  et  délicat  ;  l'amour  sans 
cesse  joignait  nos  lèvres. 

Les  calomniateurs  ne  pouvaient  découvrir  notre 
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refuge  :  seuls  les  feux  des  étoiles  nous  lançaient  des 
scintillements  jaloux. 

Mes  baisers,  en  tous  sens,  fatiguaient  le  corps  de 
mon  aimée  ;  mes  bras  entouraient  sa  taille  et  la  ser- 
raient très  fort. 

'Mais  voilà  qu'un  point  blanc  tache  le  front  du  le- 
vant, et  le  corbeau  de  la  nuit  quitte  son  nid. 

Elle  se  dérobe  alors  à  mon  étreinte,  et  je  vois  s'éloi- 
gner son  corps,  dont  la  souplesse  de  jonc  vacille 
comme  sous  l'action  d'une  ivresse. 

Mon  regard  très  triste  lui  fait  escorte.  Je  la  salue 
en  portant  la  main  à  la  poitrine.  Et  Elle  me  répond  : 

«  Que  jamais  ne  brille  le  matin,  terreur  des  amants  ! 

«  Que  jamais  ne  prenne  fin  la  nuit,  gardienne  des 
secrets  ! 

«  Je  ne  connais  point  de  plus  sûre  confidente  d'a- 
mour que  la  nuit  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  médisant 
que  l'aurore  !  « 


Qu'elle  fut  délicieuse,  cette  nuit  où  je  fus  comblé 
des  faveurs  d'une  jeune  femme  ! 

Suivant  la  noime  de  l'amour,  elle  m'enchaîna  sur 
ses  yeux  toujours  désireux  de  victoires. 

Elle  demeura  avec  moi  jusqu'à  ce  que,  à  l'est,  ap- 
parût à  l'horizon,  brillante  comme  le  métal  d'une 
lame  :  l'aurore. 

Alors  elle  me  quitta,  couvrant  sa  belle  taille  de  sa 
chevelure  noire. 

Et  avec  le  jour  la  nuit  véritable  commença  pour 
moi. 

El  Samman. 

(Ces  poèmes  et  fragments  de  poèmes  sont  extraits 
de  l'excellente  Anthologie  de  l'Amour  Arabe,  publiée 
au  Mercure  de  France,  par  MM.  Ferdinand  de  Martino 
et  Abdel  Khalek  bey  Saroit,  avec  une  introduction 
de  M.  Pierre  Louys.) 
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LE  BATEAU  DE  FLEURS 


I 

Sur  le  Gange  sacré  où  dorment  les  sampangs, 
fermés  de  baldaquins  de  pourpre  et  de  soies  claires, 
tombe  un  féroce  jour,  âpre  et  caniculaire, 
qui  fait  sur  chaque  rive  éventailler  les  paons. 

Le  lourd  bateau  de  fleurs,  près  du  débarcadère, 
vide  de  jeux,  de  bruits,  d'amour  et  d'occupants, 
ne  porte  dans  sa  nuit  qu'un  lot  de  bayadères, 
des  chinoises  et  des  charmeuses  de  serpents. 

Tous  ses  brûle-parfums,  ses  larges  girandoles, 
qui,  démesurément,  font  vivre  les  idoles 
phallilormes  et  monstrueuses,  sont  éteints. 

Mais  les  barques,  le  soir,  s'animent  et  descendent, 
et  le  ponton  fleuri  couronne  ses  gradins 

d'un  toit  illuminé  de  roses  en  guirlandes. 


II 

Le  bateau  de  plaisir  flambe  dans  ses  enseignes 
mais  le  foyer  d'un  double  incendie  est  dedans  ; 
les  sens  aiguillonnés  du  feu  le  plus  ardent 
des  couples  éperdus  se  cherchent  et  s'étreignent. 

Tandis  que  le  bateau,  dans  ses  lumières,  baigne, 
des  sexes  furieux  s'érigent  dans  ses  flancs. 
Si  l'amour  est  énigme  aux  peuples  d'Occident, 
c'est  que  l'hypocrisie,  en  leurs  ténèbres,  règne. 

Ici  l'enlacement  est  visible;  bien  mieux, 
il  est  le  dogme  universel,  harmonieux  : 
même  les  Vedantins  austères  l'applaudissent. 


—  181  — 

Axe  et  orbe  vivants  de  ce  monde  charnel, 
les  sexes  fixent  là,  dans  le  pacte  éternel, 

le  symbole  d'amour  qui  flambe  au  frontispice. 

LA  BAYADÈRE 

Elle  danse,  les  seins  vêtus  du  gorgerin, 
et  les  écailles  d'or,  sur  sa  chair  ombrée, 
mêlent  une  musique  indolente  et  sacrée, 
sur  les  ondes  du  corps,  au  bruit  du  tambourin. 

Immobile,  elle  est  faite  et  d'ivoire  et  d'airain, 
et  dans  le  déploiement  de  la  ligne  cambrée, 
l'ivoire  et  le  métal,  sur  le  pivot  des  reins, 
donnent  un  mouvement  de  grâce  invertébrée. 

Les  jambes  en  fuseau  et  le  sexe  en  losange, 
elle  tient  en  respect  les  bateliers  du  Gange, 
méprisant  le  public  des  lointains  Alhambras. 

Souple,  mystérieuse,  hautaine,  puis  lascive, 
elle  plie  à  son  rythme  une  ardeur  impulsive 

et  des  lots  de  serpents  ondulent  dans  ses  bras. 

Pierre  Boissie.  (T 


(1)  Extrait  de  son  volume:  Cabarets  d'ivresses  et  d'amour  (Editions  de 
la  revue  Ai^t  et  Travail.^    • 
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HINDOUSTAN 
De  la  possession  des  soixante-quatre  Arts  libéraux 

1.  Le  chant. 

2.  La  musique  instrumentale. 

3.  La  danse. 

4.  L'union  des  trois  arts  précédents. 

5.  L'écriture  et  le  dessin. 

6.  Le  tatouement. 

7.  L'art  d'habiller  une  idole  et  de  l'orner  avec  du 
riz  et  des  fleurs. 

8.  Etendre  et  arranger  des  lits  ou  couches  de  fleurs 
ou  bien  répandre  les  fleurs  sur  le  sol. 

9.  Application  des  couleurs  aux  dents  ;  aux  ha- 
bits, aux  cheveux,  aux  ongles  et  au  corps,  c'est-à- 
dire  y  faire  des  mouchetures  et  des  dessins,  les  teindre 
et  les  peindre. 

10.  Fixer  les  verres  coloriés  dans  un  parquet. 

11.  La  confection  des  lits,  des  tapis  et  des  coussins 
de  repos. 

12.  Faire  une  musique  avec  des  verres  remplis  d'eau. 

13.  Amasser  de  l'eau  dans  des  aqueducs,  des  citer- 
nes et  des  réservoirs. 

14.  La  peinture,  l'ornementation  et  la  décoration 
des  coffres  et  des  coffrets. 

15.  La  confection  des  chapelets,  des  colliers,  des 
guirlandes  et  des  tresses. 

16.  L'arrangement  des  turbans,  des  couronnes,  des 
aigrettes  et  des  tresses  de  fleurs  au  sommet  de  la  tête. 

17.  Les  représentations  théâtrales,  le  jeu  scénique. 

18.  L'art  de  faire  des  ornements  d'oreilles. 

19.  La  préparation  des  odeurs  et  des  parfums. 

20.  L'art  de  placer  les  bijoux  et  les  ornements  dans 
l'habillement. 

21.  La  magie  et  la  sorcellerie. 

22.  L'adresse  des  mains. 

23.  La  cuisine. 

24.  La  préparation  des  boissons  acidulées,  parfu- 
mées, des  limonades,  des  sorbets  et  des  extraits  li- 
quoreux et  spiritueux  agréables  au  goût  et  à  la  vue. 
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25.  La  couture  et  la  taille  des  vêtements. 

26.  La  tapisserie,  la  broderie  en  laine  ou  en  fil,  des 
perroquets,  des  fleurs  ;  faire  des  aigrettes,  des  glands, 
des  panaches,  des  bouquets,  des  boutons,  des  bro- 
deries en  relief. 

27.  Résoudre  des  énigmes,  des  phrases  à  double 
sens,  des  jeux  de  mots  et  des  charades. 

28.  Le  jeu  des  vers  ;  ainsi,  une  personne  dit  des  vers, 
la  suivante  les  continue,  par  d'autres,  qui  doivent 
commencer  par  la  dernière  lettre  du  dernier  vers  ré- 
cité ;  si  la  personne  qui  donne  la  réplique  ne  réussit 
pas,  elle  paie  une  amende  ou  donne  un  gage. 

29.  La  mimique  ou  l'imitation. 

30.  La  déclamation  et  la  récitation. 

31.  La  prononciation  des  phrases  difficiles  ;  c'est 
un  jeu  entre  femmes  ou  enfants  ;  quand  les  phrases 
sont  répétées  vite,  il  y  a  souvent  des  mots  tronqués, 
transposés,  mal  commencés,  qui  prêtent  à  l'équivoque 
et  au  rire. 

32.  L'escrime  aux  armes,  au  bâton  ;  l'exercice  de 
l'arc  en  lançant  des  flèches  sur  un  but  mobile  et  im- 
mobile. 

33.  La  dialectique. 

34.  L'architecture. 

35.  La  charpente. 

36.  La  connaissance  des  titres  de  l'or  et  de  l'argent, 
des  marques  sur  les  bijoux  et  les  pierres  précieuses. 

37.  La  chimie  et  la  minéralogie. 

38.  La  coloration  des  bijoux,  des  pierres  précieuses 
et  des  perles. 

39.  L'exploitation  des  mines  et  des  carrières. 

40.  Le  jardinage,  le  traitement  des  maladies  des 
arbres  et  des  plantes,  leur  entretien  et  la  détermina- 
tion de  leur  âge. 

41.  Les  combats  de  coq,  de  cailles  et  de  pigeons. 

42.  L'art  d'apprendre  à  parler  aux  perroquets  et 
aux  sansonnets. 

43.  L'art  de  parfumer  le  corps  et  les  cheveux,  de 
tresser  et  arranger  ceux-ci. 

44.  L'art  de  déchiffrer  les  écritures  où  les  mots  sont 
disposés  d'une  certaine  manière  particulière. 
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45.  L'art  de  parler  en  changeant  la  forme  des  mots  ; 
les  uns  changent  le  commencement  et  la  fin  des  mots, 
d'autres  introduisent  des  lettres  particulières  entre  les 
syllabes,  etc. 

46.  Connaissance  des  langues  et  des  patois. 

47.  L'art  de  faire  des  voitures  avec  des  fleurs. 

48.  La  composition  des  diagrammes  mystiques, 
des  sorts  et  des  charmes,  l'art  d'attacher  des  anneaux. 

49.  Jeux  d'esprit  :  comme  compléter  des  vers  et  des 
stances  inachevées  ou  remplir  par  des  vers  des  inter- 
valles laissés  entre  d'autres  vers  qui  ne  sont  liés  par 
aucun  sens,  de  manière  à  donner  un  sens  à  l'ensemble  ; 
ou  bien  arranger  les  lettres  d'un  mot  qu'on  a  mal  écrit 
à  dessein,  en  séparant  les  voyelles  des  consonnes,  ou 
mettant  ensemble  toutes  les  voyelles  ;  mettre  en  vers 
ou  en  prose  des  stances  représentées  par  des  lignes 
ou  des  symboles  (logogriphes)  ;  et  autres  jeux  sem- 
blables. 

50.  La  composition  des  poèmes. 

51.  La  composition  des  dictionnaires,  lexiques,  vo- 
cabulaires. 

52.  L'art  de  se  déguiser  et  de  déguiser  les  autres. 

53.  L'art  de  changer  les  apparences  des  objets,  par 
exemple  donner  au  carton  l'apparence  de  la  soie,  faire 
paraître  belles  et  précieuses  des  choses  communes  et 
grossières. 

54.  Les  jeux  d'argent. 

55.  L'art  de  s'emparer  du  bien  d'autrui  par  des 
mantras  et  des  incantations,  l'insensibilisation  et 
l'enchantement. 

56.  L'habileté  dans  les  jeux  et  exercices  d'adresse 
(pour  les  jeunes  gens). 

57.  La  connaissance  du  monde,  des  respects,  égards 
et  compliments  dûs  à  chacun  selon  son  rang,  son 
âge. 

58.  L'art  de  la  guerre,  la  stratégie,  le  maniement  des 
armes. 

59.  La  gymnastique  du  corps. 

60.  L'art  de  reconnaître  le  caractère  des  personnes 
à  l'inspection  de  leur  physionomie 

61.  La  versification. 
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62.  L'arithmétique  et  la  résolution  des  problèmes. 

63.  L'art  de  faire  des  fleurs  artificielles. 

64.  L'art  de  faire  avec  de  l'argile  des  figures  en  re- 
lief, des  statues  (céramique). 

Quatre  classes  de  femmes,  qualités  qui  leur  sont  propres 

On  peut  considérer  comme  rentrant,  mieux  que 
les  arts  libéraux,  dans  le  sujet  traité  par  Vatsyayana, 
la  description  des  qualités  qui  distinguent  les  femmes 
entre  elles. 

En  général,  les  auteurs  indiens  divisent  les  femmes 
en  quatre  classes  d'après  leurs  caractères  physiques 
et  moraux. 

Le  type  parfait  est  la  Padmini,  ou  la  femme  Lotus  ; 
il  n'est  sorte  d'avantages  qu'on  ne  lui  attribue.  En 
voici  le  résumé. 

Elle  est  belle  comme  un  bouton  de  Lotus,  comme 
Rathi  (la  volupté).  Sa  taille  svelte  contraste  heureu- 
sement avec  l'amplitude  de  ses  flancs  ;  elle  a  le  port 
du  cygne,  elle  marche  doucement  et  avec  grâce. 

Son  corps  souple  et  élégant  a  le  parfum  du  santal  ; 
il  est  naturellement  droit  et  élancé  comme  l'arbre  de 
Ciricha,  lustré  comme  la  tige  du  Mirobolam. 

Sa  peau  lisse,  tendre,  est  douce  au  toucher  comme 
la  trompe  d'un  jeune  éléphant.  Elle  a  la  couleur  de 
l'or  et  elle  étincelle  comme  l'éclair. 

Sa  voix  est  le  chant  du  Kokila  mâle  captivant  sa 
femelle  ;  sa  parole  est  de  l'ambroisie. 

Sa  sueur  a  l'odeur  du  musc.  Elle  exhale  naturelle- 
ment plus  de  parfums  qu'aucune  autre  femme  ; 
l'abeille  la  suit  comme  une  fleur  au  doux  parfum  de 
miel. 

Ses  cheveux  soyeux,  longs  et  bouclés,  odorants  par 
eux-mêmes,  noirs  comme  les  abeilles,  encadrent  déli- 
cieusement son  visage  semblable  au  disque  de  la 
pleine  lune  et  retombant  en  torsades  de  jais  sur  ses 
riches  épaules. 

Son  front  est  pur  :  ses  sourcils  bien  arqués  sont  deux 
croissants  ;  légèrement  agités  par  l'émotion,  ils  l'em- 
portent sur  l'arc  de  Kama. 
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Ses  yeux  bien  fendus  sont  brillants,  doux  et  ti- 
mides comme  ceux  de  la  gazelle  et  rouges  aux  coins. 
Aussi  noirs  que  la  nuit  au  fond  de  leurs  orbites,  leurs 
prunelles  étincellent  comme  des  étoiles  dans  un  ciel 
sombre.  Ses  cils  longs  et  soyeux  donnent  à  son  regard 
une  douceur  qui  fascine. 

Son  nez  pareil  au  bouton  du  sezame  est  droit,  puis 
s'arrondit  comme  un  bec  de  perroquet. 

Ses  lèvres  voluptueuses  sont  roses  comme  un  bouton 
de  fleur  qui  s'épanouit  ou  rouges  comme  les  fruits  du 
bimba  et  le  corail. 

Ses  dents  blanches  comme  le  jasmin  d'Arabie  ont 
l'éclat  poli  de  l'ivoire  ;  quand  elle  sourit,  elles  se  mon- 
trent comme  un  chapelet  de  perles  montées  sur  corail. 

Son  cou  rond  et  poli  ressemble  à  une  tour  d'or  pur. 
Ses  épaules  s'y  joignent  par  de  fines  attaches,  ainsi 
qu'à  ses  bras  bien  modelés,  semblables  à  la  tige  du 
manguier  et  qui  se  terminent  par  deux  mains  déli- 
cates pareilles  chacune  à  un  rameau  de  l'arbre  Açoka. 

Ses  seins  amples  et  fermes  ressemblent  aux  fruits 
du  Vilva  ;  ils  se  dressent  comme  deux  coupes  d'or  ren- 
versées et  surmontées  du  bouton  de  la  fleur  du  gre- 
nadier. 

Ses  reins  bien  cambrés  ont  la  souplesse  du  séfpent  ; 
ils  se  fondent  harmonieusement  avec  ses  fesses  et  ses 
larges  hanches  qui  ressemblent  au  corsage  de  la  co- 
lombe verte. 

Son  jadgana,  pur  et  délicatement  arrondi,  laisse 
apercevoir  un  ombilic  profond  et  luisant  comme  une 
baie  mure.  Trois  plis  gracieux  s'accusent  à  sa  taille 
comme  une  ceinture  au-dessus  de  ses  hanches. 

Ses  fesses  sont  merveilleuses,  c'est  une  Nitambini 
(CaUipige,  Sakountala  était  une  Nitambini). 

Comme  le  Lotus  épanoui  à  l'ombre  d'une  tendre 
motte  d'herbe  Kusha  (herbe  sacrée  par  excellence), 
son  yoni  petit  s'ouvre  mystérieusement  sous  le  pubis 
ombragé  par  un  voile  velu  large  de  six  pouces. 

Sa  semence  d'amour  est  parfumée  comme  le  lys 
qui  vient  d'éclore,  ses  cuisses  rondes,  fermes,  pote- 
lées, ressemblent  à  la  tige  polie  d'un  jeune  bananier. 
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Ses  pieds  petits  et  mignons  se  joignent  finement 
à  ses  jambes,  on  dirait  deux  Lotus. 

Quand  elle  se  baigne  dans  un  étang  sacré,  par  toutes 
sortes  de  jeux  elle  réveille  l'amour,  les  dieux  se  trou- 
bleraient à  la  voir  se  jouer  dans  l'eau. 

Des  perles  tremblent  à  ses  oreilles  ;  sur  son  sein 
repose  un  collier  de  pierres  précieuses  ;  elle  a,  mais 
en  petit  nombre,  des  ornements  aux  bras  et  au  bas 
des  jambes. 

Elle  aime  les  vêtements  blancs,  les  blanches  fleurs, 
les  beaux  bijoux  et  les  riches  costumes.  Elle  porte  un 
triple  vêtement  de  mousseline  rayée. 

Délicate  comme  la  feuille  du  béthel,  elle  aime  les 
aliments  doux,  purs,  légers  ;  elle  mange  peu  et  dort 
d'un  sommeil  léger. 

Elle  connaît  bien  les  trente-deux  modes  musicaux 
de  Radha  ;  aussi  bien  que  l'amante  de  Krishna,  elle 
chante  harmonieusement  en  s'accompagnant  de  la 
vina  qu'elle  touche  avec  grâce  de  ses  doigts  effilés  et 
agiles. 

Quand  elle  danse,  ses  bras  aux  mouvements  souples 
et  harmonieux  s'arrondissent  en  courbes  gracieuses 
et  semblent  parfois  vouloir  dérober  aux  regards  ses 
merveilleux  appâts,  car  sa  pudeur  est  extrême  (dans 
l'Inde  une  femme  danse  toujours  seule). 

Elle  a  une  conversation  agréable,  son  sourire  ré- 
pand la  béatitude  ;  elle  est  espiègle,  et  folâtre,  pleine 
d'enjouement  dans  les  plaisirs. 

Elle  excelle  dans  les  œuvres  qui  lui  sont  propres. 

Elle  fuit  la  société  des  malhonnêtes  gens  et  accom- 
plit scrupuleusement  ses  devoirs  ;  le  mensonge  lui  est 
inconnu. 

Incessamment,  elle  vénère  et  adore  les  brahmanes, 
son  père  et  les  dieux  ;  elle  recherche  la  société  et  la 
conversation  des  brahmanes  ;  elle  est  libérale  envers 
eux  et  charitable  aux  pauvres.  Pour  ceux-ci  elle  épui- 
serait le  trésor  de  son  mari. 

Elle  se  plaît  avec  son  époux  et  sait  exciter  ses  désirs 
par  des  caresses. 

Le  dieu  d'amour  trouverait  un  superbe  plaisir  à  re- 
poser près  d'elle. 


Son  affection  pour  son  époux  est  extrême  et  elle 
n'aura  pour  aucun  autre  une  pareille  tendresse.  Elle 
est  affectueuse  dans  toutes  ses  paroles  et  absolument 
dévouée  à  son  mari.  Elle  est  parfaite  en  tout  point. 

Ajoutez  à  ce  portrait  déjà  si  flatteur  une  foule  d'ex- 
clamations que  les  poètes  poussent  en  l'honneur  de  la 
Padmini. 

Trésor  d'amour  !  tendresses  sans  bornes  !  femme 
qui  aime  et  qui  n'éprouve  aucun  désir  !  femme  dont 
le  bonheur  est  manifeste  ;  femme  pareille  à  Rathi  (la 
volupté),  épouse  d'Ananya  (l'amour),  qui  plies  sous 
le  poids  de  tes  seins  fermes  et  arrondis  !  femme  dont 
l'amour  enivre  ! 

Après  la  Padmini,  vient  la  Chitrini  ou  la  femme 
habile. 

La  Chitrini  a  l'esprit  mobile,  l'humeur  légère  et 
essentiellement  folâtre  !  Son  œil  ressemble  au  Lotus, 
sa  gorge  est  ferme  :  ses  cheveux  tressés  en  une  seule 
natte  retombent  sur  ses  riches  épaules  comme  de 
noirs  serpents  ;  sa  voix  a  la  douceur  de  l'ambroisie  ; 
ses  hanches  sont  minces,  ses  cuisses  douces  et  polies 
ont  la  rondeur  d'une  tige  de  bananier  ;  sa  démarche 
est  celle  d'un  éléphant  en  gaîté  ;  elle  aime  le  plaisir, 
sait  le  faire  naître  et  le  varier. 

La  Hastini  (nom  de  la  femelle  de  l'éléphant)  occupe 
le  troisième  rang. 

La  Hastini  a  une  abondante  chevelure  qui  brille 
et  se  déroule  en  longues  boucles  soyeuses,  son  regard 
troublerait  le  dieu  d'amour  et  ferait  rougir  les  ber- 
geronettes.  Le  corps  de  cette  femme  gracieuse  ressem- 
ble à  une  liane  d'or,  ses  pendants  d'oreilles  sont  gar- 
nis de  pierreries  et  ses  vêtements  sont  chargés  de 
fleurs.  Ses  seins  fermes  et  rebondis  ressemblent  à  un 
couple  de  vases  d'or. 

Le  dernier  type  est  la  Sankhini  (la  truie). 

Ses  cheveux  sont  nattés  et  roulés  sur  sa  tête  ;  sa 
face  qui  exprime  la  passion  est  difforme  ;  son  corps 
ressemble  à  celui  d'un  porc.  On  la  dirait  toujours  en 
colère,  toujours  elle  gronde  et  grogne. 

Ses  seins  et  son  ventre  exhalent  l'odeur  du  poisson. 
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Elle  est  malpropre  de  sa  personne  ;  elle  mange  de 
tout  et  dort  à  l'excès.  Ses  yeux  ternes  sont  toujours 
chassieux. 

On  a  mis  en  regard  les  traits  distinctifs  des  quatre 
classes  dans  le  tableau  suivant  : 


Désignât. 

FIGURE 

ODEUR 

CHEVELURE 

VOIX 

Goût   domin. 

Padminl.. 

comme  la 
luiie 

du  lotus 

Une  et  soyeuse 

Mrmonieuse 
comme  le  luth 

leBûtliel 

CWirlni.. 

parfaite 

des  fleurs 

longue 
et  flottante 

du  kokila 

les  dons 

Hasîlnl. .. 

de  lotns 

du  vin 

l30uclant  natu- 
tureilement 

bramement 
de  l'êiépliant 

les  plaisirs 
variés 

SankWnl. 

d'Ole 

dn  poisson 

comme  des  soles 
de  sangfler 

croassement 
du  corDeau 

les  îuerelies 

Quatre  sortes  d'hommes  correspondent  comme 
amants  ou  époux  à  ces  quatre  sortes  de  femmes. 

A  la  Padmini,  l'homme  lièvre,  c'est-à-dire  actif, 
vif  et  éveillé. 

A  la  Chitrini,  l'homme  cerf,  celui  qui  recherche  l'af- 
fection dans  le  commerce  amoureux. 

A  la  Hastini,  l'homme  taureau,  c'est-à-dire  qui  a  la 
force  et  le  tempérament  de  cet  animal. 

A  la  Sankhini,  l'homme  cheval,  celui  qui  a  la  vi- 
gueur et  la  fougue  de  l'étalon. 

Il  existe,  disent  les  poètes,  une  Padmini  sur  dix 
millions  de  femmes,  une  Chitrini  sur  dix  mille,  une 
Hastini  sur  mille  ;  la  Sankhini  se  trouve  partout. 

Cette  proportion  n'est  point  flatteuse  pour  le  beau 
sexe  dans  l'Inde  ;  heureusement,  elle  n'est  point 
exacte.  En  général  les  Hindous,  hommes  et  femmes, 
même  dans  les  castes  servîtes,  ont  de  très  grands  soins 
de  propreté.  La  femme  malpropre,  la  Sankhini,  ne  se 
trouve  que  dans  la  classe  infime  et  hors  caste,  et  chez 
les  Pariahs  des  campagnes. 
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LA  VIE  ÉLÉGANTE 

OU  D'UN  HOMME  FORTUNÉ 

Intérieur  [at  home) 

L'habitation  doit  être  bien  située,  au  bord  d'une 
eau  pure,  dans  une  ville  ou  une  bourgade,  ou  un  lieu 
de  plaisir. 

Les  appartements  inférieurs  sont  sur  les  derrières, 
ceux  de  réception  sur  le  devant,  tous  sont  meublés 
confortablement  et  ornés  avec  goût. 

Soins  d'hygiène.  —  Chaque  jour  le  bain  et  le  frotte- 
ment du  corps  avec  de  l'huile  ;  tous  les  trois  jours,  ap- 
plication de  laque  à  tout  le  corps  ;  tous  les  quatre 
jours,  raser  la  tête  entière  ;  et  tous  les  cinq  ou  dix 
jours,  tout  le  corps. 

Emploi  du  temps.  —  Trois  repas  par  jour,  le  matin, 
à  midi  et  la  nuit  ;  le  bain,  la  sieste  ;  des  vêtements 
blancs  et  élégants  ;  des  fleurs,  une  volière  ;  le  matin, 
quelques  jeux  et  divertissements  avec  des  parasites, 
et  l'après-midi  avec  des  amis. 

Après  le  déjeuner,  leçon  pour  parler  donnée  aux 
perroquets  et  autres  oiseaux,  puis  combats  de  coqs, 
de  cailles  et  de  pigeons. 

Dans  la  soirée,  le  chant  ;  ensuite  le  maître  de  mai- 
son, avec  ses  amis,  attend,  dans  la  salle  de  réception 
bien  ornée  et  parfumée  d'essences,  l'arrivée  de  sa 
maîtresse  ;  celle-ci,  quand  elle  se  présente,  est  reçue 
avec  les  comphments  d'usage  ;  elle  tient  avec  tous 
une  conversation  aimable  et  tendre. 

Lorsqu'elle  doit  passer  toute  la  nuit  chez  son  amant 
elle  y  vient  baignée,  parfumée  et  parée  ;  son  amant 
lui  offre  des  rafraîchissements  ;  il  la  fait  asseoir  à  sa 
gauche  ;  lui  prend  les  cheveux  entre  ses  mains,  tou- 
che aussi  le  bout  et  le  nœud  de  son  vêtement  du  bas 
et  l'entoure  doucement  de  son  bras  droit.  Alors  s'en- 
gage une  conversation  légère  et  variée  ;  on  tient  des 
propos  lestes  et  joyeux  ;  on  traite  des  sujets  grave- 
leux ou  galants.  Puis  on  chante  avec  ou  sans  gestes  ; 
on  fait  de  la  musique,  on  boit  en  s'excitant  à  boire. 

Enfin,  quand  la  femme,  échauffée  par  ces  provoca- 
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tions  à  l'amour,  trahit  ses  désirs,  le  maître  congédie 
tous  ceux  qui  sont  près  de  lui  en  leur  donnant  des 
fleurs,  des  bouquets  et  des  feuilles  de  béthel  (1). 

Les  deux  amants  restent  seuls.  Après  avoir  goûté 
le  plaisir  à  leur  gré,  ils  se  lèvent  pudiquement  et,  sans 
se  regarder,  s'en  vont,  séparément,  au  cabinet  de  toi- 
lette qui  est,  dans  l'Inde,  la  salle  du  bain. 

Ils  reviennent  s'asseoir  l'un  près  de  l'autre  et  mâ- 
chent quelques  feuilles  de  béthel.  Puis  l'homme,  de  sa 
propre  main,  frotte  le  corps  de  la  femme  avec  un  on- 
guent de  pur  bois  de  santal,  ou  une  autre  essence 
odorante  ;  ensuite  il  l'enlace  dans  son  bras  gauche, 
et  tout  en  lui  tenant  de  doux  propos,  il  lui  fait  boire, 
dans  une  coupe  qu'il  tient  de  la  main  droite,  une  bois- 
son excitante  et  parfumée  ;  ils  mangent  ensemble  des 
gâteaux  et  des  sucreries,  prennent  des  consommés  et 
de  la  soupe  de  gruau,  boivent  du  lait  de  coco  frais,  des 
sorbets,  du  jus  de  mangues  et  de  citron  sucré  :  enfin, 
ils  savourent  ainsi,  dans  l'intimité,  tout  ce  que  le  pays 
produit  d'agréable,  de  doux  et  de  pur. 

Souvent  aussi,  les  deux  amants  montent  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison  pour  jouir  du  clair  de  lune  et  cau- 
ser agréablement.  A  ce  moment,  pendant  que  la  fem- 
me est  sur  ses  genoux,  la  face  tournée  vers  la  lune, 
l'amant  lui  désigne  de  la  main  les  diverses  planètes, 
l'étoile  du  matin,  l'étoile  polaire,  les  constellations  (2). 

DIFFÉRENTES  SORTES 
D'UNIONS     SEXUELLES 

Il  y  a  sept  sortes  d'unions  : 

L'Union  spontanée.  —  Deux  personnes  s'aiment  et 
s'unissent  par  sympathie  et  par  goût  mutuel.  Cette 
union  a  lieu  entre  deux  amants  de  même  naissance. 

Les  jeux  d'amour  avec  une  femme  de  bonne  nais- 
sance, dit  Bhartrihari,  sont  remplis  de  charme.  D'a- 


(1)  Dans  les  usages  de  l'Inde,  c'est  le  maître  de  maison,  celui 
auquel  on  fait  visite,  qui  donne  le  signal  du  départ  au  visiteur. 

(2)  Les  magnifiques  nuits  de  l'Inde  donnent  à  ce  passe- 
temps  un  grand  charme. 


—  192  — 

bord,  l'amante  dit  :  non,  non  !  et  semble  dédaigner 
les  caresses  ;  puis  les  désirs  naissent,  sans  que  la  pu- 
deur disparaisse  ;  ensuite  la  résistance  se  relâche  et  la 
fermeté  est  abandonnée  ;  enfin,  elle  ressent  vivement 
le  secret  plaisir  des  ardeurs  amoureuses  ;  laissant 
alors  de  côté  toute  retenue,  elle  goûte  un  bonheur 
inexprimable  qui  lui  fait  crisper  les  membres. 

L'Union  de  l'amour  ardent.  —  L'homme  et  la  fem- 
me s'aiment  depuis  quelque  temps,  et  ont  eu  beaucoup 
de  peine  à  se  réunir  ;  ou  bien,  l'un  d'eux  revient  de 
voyage,  ou  bien,  deux  amants  se  réconcilient  après 
s'être  querellés. 

Dans  ce  cas,  les  deux  amants  brûlent  de  s'unir  et 
se  donnent  mutuellement  une  complète  satisfaction. 

L'union  pour  l'amour  à  venir.  —  Entre  deux  per- 
sonnes dont  l'amour  n'est  encore  qu'un  germe. 

L'union  de  l'amour  artificiel.  —  L'homme  n'opère 
la  connexion  qu'en  s'excitant  par  les  moyens  acces- 
soires qu'indique  le  Kama  Soutra,  les  baisers,  les  em- 
brassements,  ou  bien  l'homme  et  la  femme  s'unissent 
sans  amour,  le  cœur  de  chacun  d'eux  étant  ailleurs. 
Dans  ce  cas,  il  faut  qu'ils  emploient  tous  les  moyens 
d'excitation  enseignés  par  le  Kama  Shastra. 

L'union  de  l'amour  transmis.  —  L'un  des  deux 
acteurs,  pendant  toute  la  durée  de  la  connexion, 
s'imagine  qu'il  est  dans  les  bras  d'une  autre  per- 
sonne qu'il  aime  réellement. 

L'union  dite  des  ennuques.  —  Le  femme  est  une  por- 
teuse d'eau  (1)  ou  une  domestique  de  caste  inférieure 
à  celle  de  l'homme,  la  conjonction  dure  seulement  le 
temps  nécessaire  pour  éteindre  le  désir  de  l'homme. 
Dans  ce  cas,  il  n'y  a  point  d'actes  accessoires  ou  pré- 
liminaires. 

L'union  trompeuse.  —  Entre  une  courtisane  et  un 
paysan,  ou  entre  un  homme  de  bonne  éducation  et 
une  paysanne  ;  elle  se  borne  à  un  acte  brutal,  à  moins 
que  la  femme  ne  soit  très  belle. 


(1)  La  porteuse  d'eau  est  ordinairement  attachée  à  une  mai- 
son et  y  fait  le  service  de  propreté. 
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DES  CARESSES  ET  MIGNARDISES 

QUI  PRÉCÈDENT  OU  ACCOMPAGNENT  L'ACTE 

SEXUEL 

Chapitre  I^^ 
Des   baisers 

On  conseille  de  ne  point,  dans  les  premiers  rendez- 
vous,  multiplier  les  baisers,  les  étreintes  et  autres 
accessoires  de  l'union  sexuelle  ;  mais  on  pourra  en 
être  prodigue  dans  les  rencontres  qui   suivront. 

On  baise  le  front,  les  yeux,  les  joues,  la  gorge,  la 
poitrine,  les  seins,  les  lèvres  et  l'intérieur  de  la  bou- 
che. 

Les  habitants  de  l'Est  baisent  aussi  la  femme  aux 
jointures  des  cuisses,  sur  les  bras  et  le  nombril. 

Avec  une  jeune  fille,  il  y  a  trois  sortes  de  baisers  : 

Le  nominal,  le  mouvant  et  le  touchant. 

Le  nominal  est  le  simple  baiser  sur  la  bouche,  par 
l'apposition  des  lèvres  des  deux  amants. 

Dans  le  baiser  mouvant,  la  jeune  fille  presse  entre 
ses  lèvres  la  lèvre  inférieure  de  son  amant  ;  elle  l'intro- 
duit dans  sa  bouche  en  lui  imprimant  un  mouvement 
de  succion. 

Dans  le  baiser  touchant,  elle  touche  avec  sa  lan- 
gue la  lèvre  de  son  amant,  en  fermant  les  yeux,  et 
place  ses  deux  mains  dans  les  siennes. 

Les  auteurs  distinguent  encore  quatre  sortes  de 
baisers  : 

Le  droit,  le  penché,  le  tourné,  le  pressé. 

Dans  le  baiser  droit,  les  deux  lèvres  s'appliquent 
directement,  celles  de  l'amant  sur  celles  de  l'amante. 

Dans  le  baiser  penché,  les  deux  amants,  la  tête 
penchée,  tendent  leurs  lèvres  l'un  vers  l'autre. 

Dans  le  baiser  tourné,  l'un  des  amants  tourne  vers 
lui,  avec  la  main,  la  tête  de  l'autre,  et,  de  l'autre 
main,  lui  prend  le  menton. 

Le  baiser  est  dit  pressé  lorsque  l'un  des  deux 
amants  presse  fortement  avec  ses  lèvres  la  lèvre  in- 

13. 
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férieure  de  l'autre.  Il  est  très  pressé,  lorsqu'après 
avoir  pris  la  lèvre  entre  deux  doigts  on  la  touche  avec 
la  langue  et  la  presse  fortement  avec  une  lèvre. 

Entre  amants,  on  parie  à  qui  saisira  le  premier, 
avec  ses  lèvres,  la  lèvre  inférieure  de  l'autre.  Si  la 
femme  perd,  elle  doit  crier,  repousser  son  amant  en 
battant  des  mains,  le  quereller  et  exiger  un  autre 
pari.  Si  elle  perd  une  seconde  fois,  elle  doit  montrer 
encore  plus  de  dépit,  et  saisir  le  moment  où  son  amant 
n'est  pas  sur  ses  gardes,  ou  bien  dort,  pour  prendre 
entre  les  dents  sa  lèvre  inférieure,  et  la  serrer  assez 
fort  pour  qu'il  ne  puisse  la  dégager  ;  cela  fait,  elle  se 
met  à  rire,  fait  beaucoup  de  bruit  et  se  moque  de  son 
amant  ;  elle  danse  et  s'agite  devant  lui,  et  lui  dit,  en 
sautant,  tout  ce  qui  lui  passe  par  l'esprit  ;  elle  fronce 
ses  sourcils  en  lui  roulant  de  gros  yeux. 

Tels  sont  les  jeux  et  les  paris  de  deux  amants  à 
l'occasion  des  baisers. 

Les  amants  très  passionnés  en  usent  de  même  pour 
les  autres  mignardises  que  nous  verrons  plus  loin. 

Quand  l'homme  baise  la  lèvre  supérieure  de  la 
femme  pendant  que  celle-ci,  en  retour,  lui  baise  la 
lèvre  inférieure,  c'est  là  le  baiser  de  la  lèvre  supé- 
rieure. 

Quand  l'un  des  amants  prend  avec  ses  lèvres  les 
lèvres  de  l'autre,  c'est  le  baiser  agrafe. 

Quand,  dans  ce  baiser,  il  touche  avec  la  langue  les 
dents  et  le  palais  de  l'autre,  c'est  là  le  combat  de  la 
langue. 

Le  baiser  doit  être  modéré,  serré,  pressé  ou  doux, 
selon  la  partie  du  corps  à  laquelle  il  est  appliqué. 

On  peut  encore  ranger  parmi  les  baisers  la  succion 
du  bouton  ou  du  mamelon  des  seins  qui,  dans  les 
chants  des  Bayadères  du  Sud  de  l'Inde,  est  mention- 
née comme  un  des  préliminaires  naturels  de  la  con- 
nexion (1). 

Quand  une  femme  baise  au  visage  son  amant  endor- 
mi, cet  appel  est  le  baiser  qui  allume  l'amour. 

(1)  D'après  le  docteur  Jules  Guyot  (Bréviaire  de  l'amour 
expérimental),  cette  succion  doit  être  forte  pour  produire  l'elfet 
voulu. 
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Quand  une  femme  baise  son  amant  qui  est  distrait 
ou  affairé,  ou  bien  la  querelle,  c'est  le  baiser  qui  dé- 
tourne. 

Quand  l'amant  attardé  trouve  l'amante  couchée,  et 
la  baise  dans  son  sommeil  pour  lui  manifester  son 
désir,  c'est  le  baiser  d'éveil.  En  pareil  cas,  la  femme 
peut  faire  semblant  de  dormir  à  l'arrivée  de  son 
amant  pour  provoquer  ce  baiser. 

Quand  on  baise  l'image  d'une  personne  réfléchie 
dans  un  miroir  ou  dans  l'eau,  ou  bien  son  ombre  por- 
tée sur  un  mur,  c'est  le  baiser  de  déclaration. 

Quand  on  baise  un  enfant  que  l'on  tient  sur  ses  ge- 
noux, ou  une  image,  ou  une  statue,  en  présence  de  la 
personne  aimée,  c'est  le  baiser  que  l'on  transmet. 

Quand  la  nuit,  au  théâtre  ou  dans  une  assemblée 
d'hommes  de  caste,  un  homme  s'approche  d'une 
femme  et  lui  baise  un  doigt  de  la  main,  si  elle  se  tient 
debout,  ou  un  doigt  de  pied, si  elle  est  assise  ;  ou  bien 
quand  une  femme,  en  massant  le  corps  de  son  amant, 
pose  la  figure  sur  sa  cuisse,  comme  si  elle  voulait 
s'en  faire  un  coussin  pour  dormir  de  manière  à  allu- 
mer son  désir  et  lui  baisse  la  cuisse  ou  le  gros  doigt  de 
pied,  c'est  le  baiser  de  prouocalion.] 

Au  sujet  de  ces  baisers  on  cite  les  vers 'suivants  :  .^ 

«  Quelque  chose  que  l'un  des  amants  fasse  à  l'au- 
tre, celui-ci  doit  lui  rendre  la  pareille  :  baiser  pour 
baiser,  caresse  pour  caresse,  coup  pour  coup^». 

APPENDICE  AU  CHAPITRE  1er 

N°  1.  —  Bhartrihari  {l'Amour,  stance  26).  «  Heu- 
reux ceux  qui  baisent  le  miel  des  lèvres  des  jeunes  filles 
couchées  dans  leurs  bras,  la  chevelure  dénouée,  les 
yeux  langoureux  et  à  demi-clos,  et  les  joues  mouillées 
de  la  sueur  qu'a  provoquée  la  fatigue  des  plaisirs  d'a- 
mour. » 

No2.  —  Les  caresses  et  mignardises  précédem- 
ment décrites  sont  considérées  par  les  Hindous,  par 
les  poètes  latins  et  par  beaucoup  d'auteurs  modernes, 
comme  les  excitants  les  plus  efficaces  à  l'amour  char- 
nel. 
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Le  docteur  Gauthier  pense,  au  contraire,  que  l'hom- 
me doit  agir  sur  le  cœur  et  sur  l'imagination  bien 
plutôt  que  sur  les  sens  pour  préparer  la  femme  à 
l'union  ou  augmenter  son  amour.  Il  a  sans  doute  rai- 
son quand  il  s'agit  de  la  généralité  des  femmes  hon- 
nêtes ;  en  tout  cas,  il  est  bon  de  ne  recourir  aux 
moyens  physiques  qu'après  avoir  épuisé  tous  ceux 
qui  ménagent  la  pudeur  et  la  délicatesse. 

N^  3.  —  De  tous  les  théologiens  catholiques,  les  Jé- 
suites sont,  on  le  sait,  les  plus  indulgents  ;  il  suffit 
donc  de  citer  le  P.  Gury  pour  comparer,  sur  les  sujets 
semblables,  les  casuistes  brahmaniques  et  cathoHques. 

Théologie  morale,  413.  —  «  Les  baisers  et  les  attou- 
chements sur  les  parties  honnêtes  ou  peu  honnêtes 
constituent  des  péchés  mortels,  si  on  y  cherche  le 
plaisir  charnel  ;  véniels,  s'il  n'y  a  que  de  la  légèreté, 
de  la  plaisanterie,  de  la  curiosité,  etc. 

«  Ils  ne  sont  pas  coupables,  si  c'est  la  coutume  ou 
si  l'on  agit  par  politesse  ou  par  bienveillance. 

415,  no  4.  —  «  Mais  doivent  être  considérés  comme 
péchés  mortels  les  baisers  et  attouchements  sur  les  au- 
tres parties  du  corps  que  la  décence  et  la  pudeur  pres- 
crivent de  voiler  ;  tels,  par  exemple,  que  les  baisers  sur 
les  seins,  surtout  entre  personnes  de  sexes  différents 
et  aussi  les  baisers  prolongés  sur  la  bouche,  notam- 
ment si  on  y  introduit  la  langue  ». 

416.  —  «  Les  attouchements  sur  les  parties  hon- 
teuses ou  qui  y  confinent,  même  lorsqu'ils  ont  lieu 
par-dessus  le  vêtement,  constituent,  en  général,  un 
péché  grave,  à  moins  qu'on  ne  le  fasse  par  pétulance, 
par  plaisanterie,  par  légèreté  ou  en  passant. 

«  A  plus  forte  raison,  en  dehors  du  cas  de  force 
majeure,  il  y  a  péché  mortel  toutes  les  fois  qu'on  tou- 
che pour  le  plaisir  les  parties  honteuses  de  sexes  diffé- 
rents ». 

418.  —  «  Regarder  les  parties  honteuses  ou  les  par- 
ties avoisinantes  d'une  personne  d'un  autre  sexe 
constitue  un  péché  mortel,  à  moins  que  ce  ne  soit  de 
loin  ou  pendant  fort  peu  de  temps  )k 

918  P.  Gury.  Théologie  morale.  —  «  Tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  accomplir  l'acte  conjugal  ou  pour  le 
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rendre  plus  facile,  plus  prompt  ou  plus  parfait,  est 
absolument  permis  aux  époux,  parce  que  si  l'on  per- 
met la  chose  principale,  on  permet  aussi  la  chose 
accessoire  ou  le  moyen  qui  y  conduit 

«  Tout  ce  qui  est  pour  la  génération  est  permis, 
tout  ce  qui  est  contre  est  péché  mortel.  Tout  ce  qui 
est  en  dehors  est  péché  véniel,  ou  bien  est  permis,  » 

919.  —  «  Il  n'y  a  pas  faute  dans  les  baisers  honnê- 
tes, dans  les  attouchements  sur  les  parties  honnêtes 
ou  moins  honnêtes  destinées  à  montrer  l'affection 
conjugale  ou  à  entretenir  l'amour  ;  parce  que  toute 
marque  honnête,  d'amour  même  tendre,  est  permise 
à  ceux  qui,  d'après  le  lien  du  mariage,  ne  doivent  faire 
qu'un  seul  cœur,  qu'une  seule  chair. 

«  Il  n'y  a  pas  faute  en  principe  dans  les  attouche- 
ments et  les  regards  peu  honnêtes  s'ils  visent  immé- 
diatement à  l'acte  sexuel. 

«  Il  en  est  de  même  s'ils  sont  simplement  déshon- 
nêtes,  mais  nécessaires  ou  utiles  pour  exciter  la  na- 
ture ;  car  alors  ils  sont  comme  une  préparation  à 
l'acte,  comme  des  préliminaires. 

«  Il  y  a  péché  véniel  dans  les  attouchements,  les 
regards  et  les  propos  honteux  qui  ne  visent  pas 
immédiatement  l'acte  conjugal  et  n'ont  pas  pour  but 
d'entretenir  l'amour  légitime  d'une  manière  modérée 
et  raisonnable  ». 

CHAPITRE  II 

Des  embrassements  ou  étreintes 

Les  embrassements,  pour  se  témoigner  un  am.our 
réciproque,  sont  de  quatre  sortes:  par  le  toucher,  par 
la  pénétration,  par  le  frottement  ou  la  friction,  par 
la  pression. 

Le  premier  a  lieu  lorsqu'un  homme,  sous  un  pré- 
texte quelconque,  se  place  à  côté  ou  en  face  d'une 
femme,  de  telle  sorte  que  les  deux  corps  se  touchent. 

L'embrassement  par  pénétration  se  produit  lors- 
que, dans  un  lieu  solitaire,  une  femme  se  penche 
pour  prendre  quelque  objet,  et  pénètre,  pour  ainsi 
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dire,  de  ses  seins  l'homme  qui,  h  son  tour,  la  saisit  et 
la  presse  (1). 

Ces  deux  premières  sortes  d'embrassement  se  font 
entre  personnes  qui  ne  peuvent  se  voir  et  se  parier 
librement. 

Le  troisième  embrassement  a  lieu  quand  deux  per- 
sonnes qui  se  promènent  lentement,  dans  l'obscurité, 
ou  dans  un  lieu  solitaire,  frottent  leurs  corps  l'un 
contre  l'autre. 

Lorsque,  dans  les  mêmes  circonstances,  l'un  des 
amants  presse  fortement  le  corp?  de  l'autre  contre  un 
mur  ou  un  pilier,  c'est  de  l'embrassement  par  pression. 

Ces  deux  derniers  contacts  se  font  d'un  accord 
commun. 

Dan  un  rendez-vous,  on  se  livre  aux  embrassements 
partiels,  visage  contre  visage,  sein  contre  sein,  Jad- 
gana  contre  Jadgana  (partie  du  corps  comprise  entre 
le  nombril  et  les  cuisses),  cuisses  contre  cuisses,  et 
aux  étreintes  de  tout  le  corps,  avec  toutes  sortes  de 
mignardises,  la  femme  laissant  flotter  ses  cheveux 
épars. 

Ces  étreintes  portent  les  noms  suivants  :  l"  celle 
du  lierre  ;  2°  celle  du  grimpeur  à  l'arbre  ;  3°  le  mélange 
du  sésame  avec  le  riz  ;  4^  celui  du  lait  et  de  l'eau. 

Dans  les  deux  premières,  l'homme  se  tient  debout  ; 
les  deux  dernières  font  partie  de  la  connexion. 

1°  La  femme  enserre  l'homme  comme  le  lierre 
l'arbre  ;  elle  penche  la  tête  sur  la  sienne  pour  le  bai- 
ser en  poussant  de  petits  cris  :  sut,  sut  ;  elle  l'enlace 
et  le  regarde  amoureusement. 

2°  La  femme  met  un  pied  sur  le  pied  de  l'homme  et 
l'autre  sur  sa  cuisse,  elle  passe  un  de  ses  bras  autour 
de  son  dos  et  l'autre  sur  ses  épaules, elle  chante  et  rou- 
coule doucement,  et  semble  vouloir  grimper  pour 
cueillir  un  baiser. 

3°  Contact  :  l'homme  et  la  femme  sont  couchés  et 


(1)  Ce  passage  fait  supposer  qu'à  l'époque  où  écrivait  Nat- 
syana  les  femmes  allaient  le  sein  nu,  comme  cela  a  lieu  encore 
aujourd'hui  dans  quelques  basses  castes  et  pour  les  Pariahs. 
Dans  certaines  peintures  ou  sculptures  très  anciennes,  on  voit 
les  femmes,  même  celle  du  roi,  avec  la  gorge  découverte. 
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s'étreignent  si  étroitement  que  les  cuisses  et  les  bras 
s'enlacent  comme  deux  lianes  et  se  frottent  pour  ain- 
si dire. 

4°  L'homme  et  la  femme  oublient  tout  dans  leur 
transport  ;  ils  ne  craignent  et  ne  sentent  ni  douleur 
ni  blessures  ;  se  pénétrant  mutuellement,  ils  ne  for- 
ment plus  qu'un  seul  corps,  une  seule  chair,  soit  que 
l'homme  tienne  la  femme  assisse  sur  ses  genoux,  ou  de 
côté,  ou  de  face,  ou  bien  sur  un  lit. 

Un  poète  a  formulé  cet  aphorisme  sur  le  sujet  : 

«  Il  est  bon  de  s'instruire  et  de  converser  sur  les 
embrassements,  car  c'est  un  moyen  de  faire  naître 
le  désir  ;  mais,  dans  la  connexion,  il  faut  se  livrer 
même  à  ceux  que  le  Kama  Shastra  ne  mentionne  pas, 
s'ils  accroissent  l'amour  et  la  passion  ». 

On  observe  les  règles  du  Shastra  tant  que  la  passion 
est  modérée  ;  mais  quand  une  fois  la  roue  de  l'amour 
tourne,  il  n'y  a  plus  ni  Shastra  ni  ordre  à  suivre. 

CHAPITRE  III 

Des    pressions    et    frictions,    égratignures,    marques 
faites  avec  les  ongles 

Généralement,  les  marques  avec  les  ongles  s'impri- 
ment sur  les  aisselles,  la  gorge,  les  seins,  les  lèvres,  le 
Djadgana    ou  milieu  du  corps,  et  les  cuisses. 

Ce  sont,  aussi  bien  que  des  morsures,  des  témoi- 
gnages d'amour  singuliers,  souvent  affectés,  entre 
amants  très  passionnés  ;  ils  se  les  donnent  au  premier 
rendez-vous,  au  départ  pour  un  voyage,  au  retour, 
lors  d'une  réconciliation,  enfin  quand  la  femme  est 
dans  une  ivresse  quelconque. 

On  fait  avec  les  ongles  huit  marques,  par  égrati- 
gnures ou  pressions  :  la  sonore,  la  demi-lune,  le  cercle, 
le  trait  de  l'ongle  ou  la  griffe  du  tigre,  la  patte  de 
paon,  le  saut  du  lièvre,  la  feuille  de  lotus  bleu. 

La  sonore  se  fait  en  pressant  le  menton,  les  seins,  la 
lèvre  inférieure  ou  le  Djadgana,  assez  doucement  pour 
ne  faire  aucune  marque  ou  égratignure,  et  seulement 
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pour  que  les  poils  se  hérissent  au  contact  des  ongles 
dont  en  entend  le  grattement. 

Un  amant  en  use  ainsi  avec  une  jeune  fille  lorsqu'il 
la  masse  ou  lui  égratigne  légèrement  la  tête  et  s'amuse 
à  la  troubler  en  l'effrayant. 

La  demi-lune  :  la  courbe  d"un  seul  ongle  que  l'on  im- 
prime sur  le  cou  ou  les  seins. 

Le  cercle  :  l'ensemble  de  deux  demi-lunes  opposées. 
Cette  marque  se  fait  ordinairement  sur  le  nombril, 
dans  les  petits  creux  qui  se  forment  autour  des  fesses 
dans  la  station  droite,  aux  aines. 

Le  trait  :  un  petit  trait  d'ongle  que  l'on  imprime 
sur  une  partie  quelconque  da  corps. 

La  griffe  de  tigre  :  ligne  courbe  tracée  sur  le  sein. 

La  patte  de  paon  :  courbe  semblablement  tracée 
sur  le  sein  avee  les  cinq  ongles  ;  celui  qui  la  réussit 
est  considéré  comme  un  artiste. 

Le  saut  du  lièvre  :  la  marque  des  cinq  ongles  est 
faite  près  d'un  bouton  du  sein. 

La  feuille  de  lotus  bleu  :  marques  faites  sur  les 
seins  ou  les  hanches  en  forme  de  feuilles  de  lotus. 

Il  existe  encore  d'autres  marques  et  même  en  nom- 
bre illimité  ;  car,  dit  un  auteur  ancien  :  «  l'art  d'im- 
primer les  marques  d'amour  est  familier  à  tous.  » 

Vatsyayana  ajoute  :  «  De  même  que  la  variété  est 
nécessaire  dans  l'amour,  la  variété,  à  son  tour,  en- 
gendre l'amour  ». 

C'est  pourquoi  les  courtisanes,  qui  n'ignorent  rien 
de  ce  qui  concerne  l'amour,  sont  si  désirables. 

On  ne  fait  point  de  marques  avec  les  ongles  sur 
les  femmes  mariées  ;  mais  on  peut  faire  des  marques 
particulières  sur  les  parties  cachées  de  leur  corps, 
comme  souvenir  et  pour  accroître  l'amour. 

Les  marques  des  ongles  même  anciennes  et  pres- 
que effacées  rappellent  à  une  femme  et  réveillent  son 
amour  qui,  sans  cela,  pourrait  se  perdre  tout  à  fait. 

Une  jeune  femme  sur  les  seins  de  laquelle  appa- 
raissent ces  empreintes  impressionne  même  un  étran- 
ger qui  les  aperçoit  à  distance. 

Un  homme  qui  porte  des  marques  d'ongles  et  de 
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dents  réussit  auprès  des  femmes,  mêmes  celles  qui 
sont  rebelles  à  l'amour. 


CHAPITRE  IV 
Des  morsures 

On  peut  mordre  toutes  les  parties  du  corps  que  l'on 
baise,  excepté  la  lèvre  inférieure,  l'intérieur  de  la 
bouche  et  les  yeux. 

Les  qualités  des  dents  sont  :  l'éclat,  l'égalité  entre 
elles,  les  proportions  convenables,  l'acuité  aux  extré- 
mités. 

Leurs  défauts  sont  d'être  rudes,  molles,  grandes  et 
branlantes. 

On  distingue  plusieurs  sortes  de  morsures  :  celles 
non  apparentes,  ne  laissant  sur  la  peau  qu'une  rou- 
geur momentanée  ; 

La  morsure  gonflée  :  la  peau  a  été  saisie  et  tirée 
comme  avec  une  tenaille  ; 

Le  point  :  une  petite  portion  de  peau  a  été  saisie 
par  deux  dents  seulement  ; 

Corail  et  joyau  :  la  peau  est  pressée  à  la  fois  par  les 
dents  (les  bijoux)  et  les  lèvres  (le  corail)  ; 

La  ligne  de  joyaux  :  la  morsure  est  faite  avec  tou- 
tes les  dents  ; 

Le  nuage  brisé  :  ligne  brisée,  formée  de  points  sor- 
tant et  rentrant  par  rapport  à  un  arc  de  courbe,  à 
cause  de  l'intervalle  entre  les  dents  ; 

La  morsure  du  verrat  :  sur  les  seins  et  les  épaules, 
deux  lignes  de  dents  marquées  les  unes  au-dessus 
des  autres,  avec  un  intervalle  rouge. 

Les  trois  premières  morsures  se  font  sur  la  lèvre 
inférieure  ;  la  ligne  de  points  et  celle  des  joyaux,  sur  la 
gorge,  la  fossette  da  cou  et  aux  aines. 

La  ligne  de  points  seule  s'imprime  sur  le  front  et 
les  cuisses. 

La  morsure  gonflée,  et  celle  dite  corail  et  joyau,  se 
font  toujours  sur  la  joue  gauche  dont  les  traces  d'on- 
gles et  de  dents  sont  considérées  comme  les  ornements. 

On  témoigne  à  une  femme  qu'on  la  désire  en  faisant, 
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avec  les  ongles  et  les  dents,  des  marques  sur  les  ob- 
jets suivants  qu'elle  porte  ou  qui  lui  appartiennent  : 
un  ornement  du  front  ou  des  oreilles,  un  bouquet  de 
fleurs,  une  feuille  de  béthel  ou  de  tamala. 

Voici  à  ce  sujet  quelques  vers  : 

<t  Quand  un  amant  mord  bien  fort  sa  maîtresse, 
celle-ci  doit,  d'une  feinte  colère,  le  mordre  deux  fois 
plus  fort  'I. 

Ainsi,  pour  un  point,  elle  rendra  une  ligne  de  points; 
pour  une  ligne  de  points,  un  nuage  brisé. 

Si  elle  est  très  exaltée,  et  si,  dans  l'exaltation  de  ses 
transports  passionnés,  elle  engage  une  sorte  de  com- 
bat, alors  elle  prend  son  amant  par  les  cheveux,  attire 
à  elle  sa  tête,  lui  baise  la  lèvre  inférieure  ;  puis,  dans 
son  délire,  elle  le  mord  par  tout  le  corps,  en  fermant 
les  yeux. 

Et  même  le  jour  et  en  public,  quand  son  amant  lui 
montre  quelque  marque  qu'elle  lui  a  faite,  elle  doit 
sourire  à  cette  vue,  tourner  la  tête  de  son  côté  comme 
si  elle  voulait  le  gronder,  lui  montre  à  son  tour,  d'un 
air  irrité,  les  marques  que  lui-même  lui  a  faites. 

Quand  deux  amants  en  usent  ainsi,  leur  passion 
dure  des  siècles  sans  diminuer. 

{Le  Kama-Soutra,  traduction  et  notes  de  M.  La- 
mairesse). 
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ANANGA-RANGA 
Des  jouissances  externes 

Par  «  jouissances  externes  »  il  faut  entendre  les 
procédés  qui  doivent  toujours  précéder  la  jouissance 
intérieure,  ou  coït.  Les  sages  nous  ont  enseigné,  qu'a- 
vant le  congrès,  nous  devons  développer  les  désirs 
du  sexe  faible  au  moyen  de  certains  préliminaires, 
nombreux  et  variés  :  tels  que  les  divers  embrasse- 
ments  et  baisers;  le  Nakhadana,  ou  inguiculation; 
le  Dashanos,  ou  morsication  ;  le  Keshagrahanas,  ou 
manipulation  des  cheveux,  etc.  Ces  sortes  de  cares- 
ses éveillent  les  sens  et  mettent  l'esprit  en  belle  hu- 
meur ;  ce  sont  des  escarmouches,  qui  préparent  l'a- 
mant à  prendre  possession  de  la  place. 

Ilya  huit  Alingaiias [1), ou  modes d'embrassements, 
qui  vont  être  ici  énumérés  et  soigneusement  décrits  : 

I  Vrikshadhirudha  :  c'est  l'embrassement  qui 
simule  l'action  de  grimper  sur  un  arbre  ;  on  l'exécute 
comme  suit.  Le  mari  étant  debout,  la  femme  place 
un  pied  sur  le  pied  de  l'homme  (2),  et  lève  son  autre 
jambe  à  la  hauteur  de  la  cuisse,  contre  laquelle  elle 
la  presse.  Alors,  entourant  sa  taille  de  ses  bras,  elle 
l'étreint  et  le  serre  avec  force,  se  penche  sur  lui,  et 
le  baise  comme  si  elle  suçait  l'eau  vitale. 


(1)  Les  Alinganas  sont  illustrés  dans  presque  toutes  les  édi- 
tions de  «  Koda-Pandit  »,  ainsi  que  les  principaux  sujets  dont 
il  est  traité  plus  loin.  A  Pounah  et  dans  d'autres  parties  de 
l'Inde  occidentale,  il  y  a  des  artistes  qui  vivent  de  ce  travail,  et 
qui  vendent  une  série  d'environ  quatre-vingts  postures  colo- 
riées, à  raison  de  deux  à  quatre  roupies  chacune.  L'arrange- 
ment est  purement  conventionnel,  et  les  visages,  aussi  bien  que 
les  costumes,  datent  probablement  de  plusieurs  siècles.  Il  y  eut, 
toutetois,  de  la  nouveauté,un  jour  qu'un  malheureux  officier 
anglo-indien,  voulant  envoyer  à  sa  famille  le  portrait  de  sa 
femme,  alla  trouver  l'un  de  nos  artistes,  avec  cette  naïve  et  ad- 
mirable ignorance  de  tout  ce  qui  est  indigène,  dont  se  targue 
de  plus  en  plus  sa  race.  On  devine  le  résultat  :  la  chevelure 
dorée  et  le  joli  minois  d'une  anglaise  sont  maintenant  à  con- 
templer dans  une  soixantaine  d'attitudes  hautement  compro- 
mettantes, et  continueront  à  l'être  pour  plusieurs  générations. 

(2)  L'un  et  l'autre  ont  les  pieds  nus,  s'entend. 
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2.  Tila-tandula  :  l'embrassement  qui  représente 
le  mélange  de  la  graine  de  sésame  avec  le  riz  vanné 
(Tandul.)  L'homme  et  la  femme,  debout  en  face  l'un 
de  l'autre,  s'appuient  sein  contre  sein,  en  se  serrant 
étroitement  la  taille.  Alors,  en  prenant  bien  soin  de 
rester  immobiles,  ils  approcheront  le  Lingam  du  Yoni, 
tous  deux  cachés  par  les  vêtements,  et  se  garderont 
d'interrompre  le  contact  pendant  un  certain  temps. 

3.  Lalatika  :  ainsi  appelé  parce  que  le  front  {la- 
lata)  touche  le  front.  Cette  position  prête  à  l'expres- 
sion d'une  grande  tendresse,  par  l'étroit  enlacement 
des  bras  autour  de  la  taille,  les  deux  amants  r-estant 
debout,  et  par  le  contact  des  sourcils,  des  joues,  des 
yeux,  des  bouches,  des  seins  et  des  estomacs. 

A.Jaghan-alingana:  c'est-à-dir-e  «  hanches,  r'eins 
et  cuisses  ».  Dans  cet  embrassement  le  mari  est  assis 
(1)  sur  le  tapis  et  la  femme  sur  ses  cuisses,  l'embras- 
sant et  la  baisant  avec  de  grandes  marques  d'affec- 
tion. Le  mari,  en  lui  rendant  ses  caresses,  relève  ses 
lungaden,  ou  jupons,  de  sorte  que  son  Inngi,  ou  chemi- 
se, puisse  venir  en  contact  avec  ses  vêtements  à  lui; 
elle  a  les  cheveux  en  désordre  dans  un  état  qui  expri- 
me la  passion.  Ou  bien,  le  mari  pour  changer,  peut 
s'asseoir  sur  les  genoux  de  sa  femme. 

5.  Viddhaka  :  les  tétins  louchant  le  corps  du  mari. 
Celui-ci  est  assis  tranquille,  fermant  les  yeux  ;  la 
femme,  se  mettant  tout  contre  lui,  passe  son  bras 
droit  sur  son  épaule  et  appuie  son  sein  sur  le  sien,  le 
pi'essant  avec  force,  tandis  qu'il  lui  rend  son  embi'as- 
sement  avec  une  égale  chaleur. 

6.  Urupagudha  :  ainsi  appelé  de  l'emploi  des  cuisses. 
Dans  cet  embrassement,  tous  deux  sont  debout,  pas- 
sant leurs  bras  autour  l'un  de  l'autre,  et  le  mari  place 
les  jambes  de  sa  femme  contre  les  siennes,  de  façon 
que  l'intérieur  de  ses  cuisses  soit  en  contact  avec 
l'extérieur  des  cuisses  de  la  femme.  Comme  dans  les 
autres  cas,  tous  deux  se  donnent  des  baisers  de  temps 


(1)  Par  «  assis  «  il  faut  toujours  entendre  les  jambes  croisées 
à  la  façon  du  tailleur  sur  son  établi,  ou  accroupi  comme  un  oi- 
seau ;  le  siège  est  une  natte,  ou  un  tapis,  dans  l'Inde,  et  un  divan 
dans  la  partie  de  l'Orient  plus  rapprochée  de  l'Europe. 
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en  temps.  Cette  position  est  particulière  aux  époux 
qui  s'aiment  passionnément. 

7  Dughdanir-alingana,  ou  !'«  embrassement  lait 
et  eau  »,  aussi  nommé  kshiranira,  avec  la  même  signi- 
fication. Dans  cette  position,  le  mari  est  couché  sur 
son  lit,  reposant  sur  un  côté,  droit  ou  gauche  ;  la 
femme  se  jette  auprès  de  lui,  son  visage  contre  le 
sien,  et  l'embrasse  étroitement,  leurs  membres  se 
touchent  et  se  trouvant,  pour  ainsi  dire,  emboîtés 
les  uns  dans  les  autres.  Ils  doivent  demeurer  ainsi 
jusqu'à  ce  que  tous  deux  sentent  s'éveiller  le  désir. 

8  Vallari-vreshtita,  ou  r«  embrassement  pareil  à 
l'entortillement  du  serpent  autour  de  l'arbre  »  ;  il 
s'exécute  comme  suit.  Tous  deux  étant  debout,  la 
femme  s'attache  à  la  taille  de  son  mari  et  passe  sa 
jambe  autour  de  sa  cuisse  ;  le  baisant  longuement  et 
doucement  jusqu'à  ce  qu'il  retienne  son  souffle  com- 
me un  homme  qui  souffre  du  froid.  En  fait,  elle  doit 
s'efforcer  d'imiter  la  vigne  serpentant  autour  de  l'ar- 
bre qui  la  supporte. 

Ici  finissent  les  embrassements  ;  on  doit  les  étudier 
avec  soin,  et  les  faire  suivre  intelligemment  des  divers 
modes  de  baiser,  qui  sont  l'accompagnement  et  la 
conclusion  de  ces  Alinganas.  Notez  tout  d'abord 
qu'il  y  a  sept  endroits  spécialement  destinés  à  l'os- 
culation,  et  que  tout  le  monde  connaît. Premièrement 
la  lèvre  inférieure.  Deuxièmement,  les  deux  yeux. 
Troisièmement,  les  deux  joues.  Quatrièmement,  la 
tête  (1).  Cinquièmement,  la  bouche.  Sixièmement,  les 
deux  seins  ;  et  septièmement,  les  épaules.  Les  gens  de 
certains  pays  ont,  il  est  vrai,  d'autres  endroits,  qu'ils 
croient  convenables  de  baiser;  par  exemple,  les  volup- 
tueux de  Sata-desha  ont  adopté  la  formule  suivante  : 

AISSELLE  —  NOMBRIL  —  YONI 

Mais  elle  est  loin  d'être  familière  aux  hommes  de 
nos  contrées,  ni  du  monde  en  général. 


(1  )  En  Europe,  le  baiser  sur  la  tête  et  le  front  est.  une  sorte  de 
salut  paternel  ;  en  règle  générale,  les  hommes  se  baisent  sur  les 
joues,  et  ils  ne  baisent  sur  la  bouche  que  leurs  femmes  ou  leurs 
maîtresses.  Ces  distinctions  sont  ignorées  des  Orientaux. 
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En  outre,  il  y  a  dix  espèces  différentes  de  baiser, 
dont  chacune  a  sa  propre  dénomination,  et  nous 
allons  les  décrire  en  procédant  par  ordre  : 

1.  Baiser  Milita,  ce  qui  signifie  Mishrita,  mélange 
ou  réconciliation.  Si  la  femme  est  en  colère,  pour  tel 
léger  motif  que  ce  soit,  elle  ne  baisera  pas  le  visage 
de  son  mari  ;  celui-ci  devra  donc  imprimer  de  force 
ses  lèvres  sur  les  siennes  et  tenir  les  deux  bouches 
unies  jusqu'à  ce  que  sa  mauvaise  humeur  soit  passée. 

2.  Baiser  Sphuriia,  qui  comporte  l'idée  d'arrache- 
ment et  de  vellication.  La  femme  approche  sa  bouche 
de  celle  de  son  mari,  qui  lui  baise  la  lèvre  inférieure  ; 
mais  elle  la  retire  aussitôt  avec  une  sorte  de  mouve- 
ment saccadé,  et  sans  lui  rendre  son  baiser. 

3.  Baiser  Ghaiika  :  une  expression  fréquemment 
employée  par  les  poètes.  C'est  la  femme  qui  le  donne  : 
excitée  par  la  passion,  elle  couvre  de  ses  mains  les 
yeux  de  son  mari,  et,  fermant  les  siens,  introduit  sa 
langue  dans  sa  bouche  et  la  remue  avec  un  frétille- 
ment si  doux,  si  cadencé,  qu'il  donne  aussitôt  l'idée 
d'une  autre  et  plus  complète  forme  de  jouissance. 

4.  Baiser  Tiryak,  ou  oblique.  Le  mari,  debout  der- 
rière sa  femme  ou  à  son  côté,  lui  met  sa  main  sous  le 
menton,  le  saisit  et  le  lève,  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  re- 
garder son  visage  au  ciel  (1)  ;  il  prend  alors  sa  lèvre 
inférieure  entre  ses  dents,  pour  la  mordre  et  la  mâcher 
gentiment. 

5.  Uiiaroshtha,  ou  «  baiser  sur  la  lèvre  supérieure  ». 
Lorsque  la  femme  est  brûlante  de  désir,  elle  prend 
entre  ses  dents  la  lèvre  inférieure  de  son  mari,  la 
mord  et  la  mâche  gentiment.  Lui,  de  son  côté,  fait  de 
même  à  la  lèvre  supérieure  de  sa  femme.  Tous  deux 
arrivent  ainsi  au  plus  haut  degré  de  passion. 

6.  Pindila,  ou  «  baiser  d'ensemble  ».  La  femme  sai- 


(1)  Un  joli  spécimen  de  la  verbosité  du  style  Hindou,  que  les 
Européens  parlant  les  langues  indigènes  arrivent  rarement  à 
imiter.  Nous  dirions  :  «  saisir  son  menton  et  lever  son  visage  », 
ou,  pour  citer  Ovide  {Métamorphoses)  : 

ad  lumina   lumen 

AttoUens    

Ce  que  les  Hindous  comprendraient  à  peine.  Il  y  aurait  de 
nombreux  exemples  à  l'appui  de  cette  observation. 
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sit  avec  ses  doigts  les  lèvres  de  son  mari,  passe  sa  lan- 
gue dessus  et  les  mord. 

7.  Sampula,  ou  «  baiser  en  cassette  «.  Le  mari  baise 
l'intérieur  de  la  bouche  de  sa  femme,  qui  lui  rend  la 
pareille. 

8.  Baiser  Hanuvalra  (1).  Ici,  on  ne  doit  pas  donner 
tout  de  suite  le  baiser,  mais  commencer  par  remuer 
les  lèvres  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  d'une  façon  provo- 
cante, avec  toutes  sortes  de  petites  simagrées,  de 
malices,  d'espiègleries.  Après  quelques  minutes  de  cet 
amusement,  les  bouches  se  rapprochent  et  l'on 
échange  le  baiser. 

9.  Pratibodha,  ou  «  baiser  d'éveil  ».  Lorsque  le  mari, 
après  une  absence  de  quelque  temps,  revient  à  la 
maison  et  trouve  sa  femme  endormie  sur  le  tapis  dans 
une  chambre  solitaire,  il  applique  ses  lèvres  sur  les 
siennes,  et  augmente  graduellement  la  pression  jus- 
qu'à ce  qu'elle  s'éveille.  C'est  là,  bien  certainement, 
la  forme  du  baiser  la  plus  agréable  et  qui  laisse  le  plus 
doux  souvenir. 

ïO.Baiser  Samanshtha.  Il  est  donnépar  la  femme, qui 
prend  entre  ses  lèvres  la  bouche  et  les  lèvres  de  son  ma- 
ri, et  les  presse  avec  sa  langue,  en  dansant  autour  de  lui. 

Ici  finissent  les  diverses  formes  de  baisers.  Nous 
allons  maintenant  décrire  les  différentes  sortes  de  Na- 
khadana,  c'est-à-dire  de  titillation  et  d'égratignure 
avec  les  ongles.  Mais,  comme  on  peut  ignorer  quels 
sont  les  endroits  les  plus  convenables  pour  ce  genre 
de  caresses,  nous  disons  tout  d'abord  qu'il  y  a  neuf 
parties  sur  lesquelles  la  pression  peut  s'exercer  avec 
plus  ou  moins  de  force.  Ce  sont  :  premièrement,  le 
cou  ;  deuxièmement,  les  mains  ;  troisièmement,  les 
deux  cuisses  ;  quatrièmement,  les  deux  seins  ;  cin- 
quièmement, le  dos  ;  sixièmement,  les  côtés  ;  septiè- 
mement, les  deux  aisselles  ;  huitièmement,  toute  la 
poitrine  ;  neuvièmement,  les  deux  lèvres  ;  dixième- 
ment,  le  Mons  Veneris  et  tous  les  alentours  du  Yoni  ; 
et  onzièmement,  les  deux  joues. 

Il  est,  en  outre,  nécessaire  de  connaître  les  époques 

(1)  En  sanscrit,  Hanu  signifie  «  mâchoire  ». 


—  208  — 

et  les  saisons  où  l'on  peut  se  livrer  à  ce  genre  de  ma- 
nipulation. C'est  :  premièrement,  lorsqu'il  y  a  de  la 
colère  dans  l'esprit  de  la  femme  ;  deuxièmement, 
lorsqu'on  jouit  d'elle  pour  la  première  fois  ou  qu'on 
prend  sa  virginité  ;  troisièmement,  lorsqu'on  est  sur 
le  point  de  se  séparer  pour  un  peu  de  temps  ;  qua- 
trièmement, lorsqu'on  se  dispose  à  partir  pour  un 
pays  lointain  ;  cinquièmement,  lorsqu'on  a  subi  une 
grande  perte  d'argent;  sixièmement,  lorsqvi'on  éprouve 
un  violent  désir  de  congrès  ;  et  septièmement  dans  la 
saison  de  Virali,  c'est-à-dire  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
Baii,  ou  furor  venereus  (1).  A  ces  époques-là,  il  faut 
toujours  appliquer  les  ongles  aux  endroits  conve- 
nables. 

Les  ongles  en  bon  état  et  bien  conditionnés  pour 
l'usage  n'ont  ni  taches  (2),  ni  lignes,  sont  propres, 
brillants,  convexes  (3),  durs  et  intacts.  Ces  six  qualités 
des  ongles  ont  été  spécifiées  par  les  sages  dans  les 
Shastras. 

Il  y  a  sept  différentes  manières  d'appliquer  les 
ongles  ;  on  peut  se  les  rappeler  au  moyen  du  Manda- 
laka  ou  formule  oblongue  ci-après  : 


2 
(^çàïtachandra 

Anvertha 


'^'^^ekha   MayuraV*' 


A» 


(1)  Virali  signifie  d'ordinaire  :  exemption  de  désirs  et  de 
passions  charnelles  et  mondaines  ;  extinction  d'affections  ter- 
restres, etc. 

(2)  Les  Hindous  ne  paraissent  pas  avoir  de  superstition 
spéciale  au  sujet  des  taches  blanches  sur  les  ongles,  qui,  pour 
le  commun  du  peuple  d'Europe,  signifie  «  présents  ». 

(3)  On  traduit  quelquefois  à  tort  ce  mot  par  «  croissant  »,  ou 
augmentant.  Il  signifie  :  convexe  ;  en  fait,  ce  que  nous  appe- 
lons des  ongles  noisette,  opposés  aux  ongles  plats  et  concaves. 
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1.  Churii-nakhadana  :  s'opère  en  posant  les  ongles 
sur  les  joues,  la  lèvre  inférieure  et  les  seins,  sans  y 
laisser  aucune  marque,  mais  en  causant  de  l'horripi- 
lation,  jusqu'à  ce  que  tout  le  poil  du  corps  de  la  femme 
se  hérisse  et  qu'un  frisson  passe  sur  tous  ses  membres 

(1). 

2.  Ardhachandra-nakhadana  :  s  effectue  en  impri- 
mant avec  les  ongles,  sur  le  cou  et  les  seins,  une  mar- 
que courbe,  qui  ressemble  à  une  demi-lune  {Ardha- 
chandra). 

3.  Mandalaka  :  c'est  l'application  des  ongles  sur 
le  visage  pendant  un  certain  temps,  et  jusqu'à  ce 
qu'il  en  reste  nn  signe. 

4.  Tarunabhava  ou  Rekha  (ligne)  :  c'est  le  nom  que 
les  hommes  versés  dans  les  Kama-shastra  donnent 
aux  marques  d'ongles,  lorsqu'elles  dépassent  deux 
ou  trois  largeurs  de  doigt,  sur  la  tête,  les  cuisses  et 
les  seins  de  la  femme. 

5.  Le  Mayurapada  («  patte  de  paon  ou  griffe»)  se 
fait  en  posant  le  pouce  sur  un  tetin  et  les  quatre  doigts 
sur  le  sein  adjacent  ;  on  presse  en  même  temps  les 
ongles,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  une  marque  pareille  à  la 
trace  que  laisse  le  paon  lorsqu'il  marche  sur  de  la  boue. 

6.  Shasha-pluta,  ou  le  «  saut  du  lièvre  »  ;  c'est  la 
marque  imprimée  sur  la]  partie^  obscure_^du^  sein,  à 
l'exclusion  de  toute  autre. 

7.  Anvartha-nakhadana  :  c'est  le  nom  qu'on  donne 
aux  trois  marques  ou  égratignures  profondes  faites 
par  les  ongles  des  trois  premiers  doigts  sur  le  dos,  le 
sein,  et  les  alentours  du  yoni.  Ce  nakhadana  (ou  un- 
guiculation)  est  tout  à  fait  de  mise  lorsqu'on  part  pour 
un  pays  éloigné  :  il  sert,  alors,  de  garde-note  ou  de 
mémorandum. 

L'homme  expert  en  volupté,  qui  fait  usage  de  ses 
ongles  comme  il  est  dit  ci-dessus,  en  y  mettant  la  furie 

(1)  Dans  les  idées  superstitieuses  d'Europe,  lorsqu'on  éprou- 
ve de  l'horripilation  sans  cause  apparente,  c'est  qu'on  passe 
sur  le  sol  où  on  doit  être  enterré.  Ceci  ne  peut  être  le  cas  chez 
un  peuple  qui  brûle  ses  morts  dans  des  lieux  fixes,  très  éloi- 
gnés des  demeures  des  vivants  ;  pour  les  musulmans,  comme 
pour  les  Hindous,  la  «  chair  de  poule  »  ainsi  que  nous  disons 
familièrement    est  le  signe  de  toutes  les  passions. 


—  210  — 

de  la  passion,  satisfait  pleinement  les  désirs  secrets 
de  la  femme  :  en  fait,  il  n'est  rien  peut-être  de  plus  dé- 
licieux, soit  pour  le  mari,  soit  pour  la  femme,  que  l;i 
pratique  bien  romprise  de  l'inguicuiation. 

En  outre,  il  est  nécessaire  de  bien  posséder  l'art  de 
la  morsication.  Les  personnes  qui  ont  étudié  à  fond 
le  commerce  sexuel,  sont  d'avis  qu'il  faut  applique?- 
les  dents  aux  mêmes  endroits  que  les  ongles,  à  l'ex- 
ception, toutefois,  des  yeux,  de  la  lèvre  supérieure  et 
de  la  langue.  De  plus,  il  faut  presser  les  dents  jusqu'à 
ce  que  la  femme  crie  :  '<  Hou  !  hou  !  »  (1),  indiquant 
que  c'est  assez. 

Les  dents  à  préférer  chez  le  mari  sont  celles  dont  la 
couleur  est  en  quelque  sorte  rose,  et  non  d'un  blanc 
mat  (2)  ;  qui  sont  brillantes  et  propres,  fortes,  poin- 
tues et  courtes,  et  qui  sont  régulièrement  rangées. 
Par  contre,  sont  mauvaises  le?  dents  noires  et  mal- 
propres, étroites,  longues  et  projetées  en  avant, 
comme  si  elles  voulaient  déserter  la  bouche  (3). 

Comme  pour  l'unguiculation.  il  y  a  sept  différente* 
manières  d'appliquer  les  dénis  :  on  pourra  se  les  rap- 
peler au  moyen  du  Mandalako  ou  formule  oblongue 
ci-après  (4)  : 


"»^.,- 


2 

Uchim 

>" 

4 
Bindu 

"'"<. 

h- 

6 
'ïandahhraVv 

\< 


o\»' 


f^\^'''^ 


,*tcv 


(1)  Cette  interjection  marque  ordinairement  chagrin  ou 
douleur,  et  c'est  peut-être  dans  le  second  sens  qu'on  l'emploie  ici. . 

(2)  L'auteur  est  d'accord  avec  les  médecins  modernes  les 
mieux  accrédités,  qui  affirment  que  le  blanc  mat  est  une  mau- 
vaise couleur,  sujette  aux  caries  et  facile  à  se  ternir. 

(3)  Le  prognathisme  et  le  macrodontisme  sont  inconnus 
dans  les  hautes  castes  hindoues. 

(4)  A  ussi  nommé  Dashanagramandnl.  ou  cercle  des  princi- 
/)  aies  morsures. 
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1.  Gudhaka-dashana,  ou  «  morsure  secrète  »  :  c'est 
appliquer  les  dents  exclusivement  sur  la  partie  in- 
terne ou  rouge  (1)  de  la  lèvre  d'une  femme,  sans  lais- 
ser de  marque  extérieure  qui  puisse  être  vue  du 
monde. 

2.  Uchun-dashana.  Suivant  les  sages,  ce  mot  dé- 
signe la  morsure  faite  sur  n'importe  quel  point  de  la 
lèvre  ou  des  joues  d'une  femme. 

3.  Pravalamani-dashana,  ou  «  morsure  de  corail  »  : 
c'est  cette  merveilleuse  union  de  la  dent  de  l'homme 
et  de  la  lèvre  de  la  femme,  qui  change  le  désir  en  une 
flamme  brûlante  :  cela  ne  se  peut  décrire,  et  pour 
l'exécuter,  il  ne  faut  rien  moins  qu'une  longue  expé- 
rience ;  une  pratique  de  quelques  jours  ne  suffirait 
pas. 

4.  Bindu-dashana  (morsure  en  forme  de  «  point  » 
ou  de  «  goutte  »)  :  c'est  la  marque  laissée  par  deux 
dents  de  devant  du  mari  sur  la  lèvre  inférieure  de  la 
femme,  ou  sur  l'endroit  où  est  tracé  le  sourcil. 

5.  Bindu-mala,  ou  «  rosaire  »,  ou  «  rangée  de  points  », 
ou  de  ('  gouttes  »  :  c'est  la  même  chose  que  précédem- 
ment, si  ce  n'est  que  toutes  les  dents  de  devant  sont 
mises  en  œuvre,  de  manière  à  former  une  ligne  régu- 
lière de  marques. 

6.  Khandabhrak  :  c'est  la  grappe  ou  multitude 
d'empreintes  faites  par  les  dents  du  mari  sur  le  sour- 
cil et  la  joue,  le  cou  et  le  sein  de  la  femme.  Si  l'on 
arrive  à  les  disposer  sur  le  corps  comme  le  Mandalaka, 
ou  Dashanagramandal  (la  figure  oblongue  en  forme 
de  bouche  tracée  ci-dessus),  sa  beauté  en  sera  gran- 
dement augmentée. 

7.  Kolacharcha  :nom  donné  par  les  sages  aux  mar- 
(jues  profondes  et  durables  que  le  mari,  dans  la  cha- 
leur de  la  passion  et  la  douleur  où  il  est  de  partir  pour 
un  long  voyage,  laisse  de  ses  dents  sur  le  corps  de  sa 
femme.  Après  son  départ,  elle  les  regardera  et  pensera 
souvent  à  lui,  le  cœur  gros  de  soupirs. 

Assez  pour  les  différents  modes  de  morsication.  Il 

(1)  Les  Hindous  de  couleur  foncée,  comme  les  Africains, 
n'ont  pas  les  lèvres  rouges  à  l'extérieur,  et,  chose  curieuse,  le? 
Arabes  sont  grands  admirateurs  des  lèvres  brunes. 
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convient  à  piésent  d'étudier  les  diverses  façons  de 
keshagrahana.  ou  manipulation  des  cheveux,  qui,  sur 
une  tête  féminine,  doivent  être  doux,  épais,  noirs  et 
ondulés,  ni  frisés  ni  droits. 

L'un  des  moyens  d'exciter  un  chaud  désir  chez  une 
femme,  c'est,  au  moment  où  elle  s'éveille,  de  savisir 
doucement  et  de  manier  ses  cheveux  suivant  la  mé- 
thode indiquée  par  les  Kama-Shaslra. 

Les  Keshagrahana  sont  de  quatreVsortes,  qu'on 
peut  se  rappeler  au  moyen  de  la  formule  suivante  : 


Taransraranka 


Kaiiiav.tvalaiistt 


\.  Samahaslakakeshagrahana,  ou  la  «  saisie  des  che- 
veux par  les  deux  mains  »  :  le  mari  prend  entre  ses 
deux  paumes  la  chevelure  de  sa  femme,  derrière  sa 
tête,  et  lui  baise  en  même  temps  la  lèvre  inférieure. 

2.  Tarangarangakeshagrahana,  ou*le^«  baiser  de  la 
chevelure  en  forme  onduleuse  (ou  sinueuse)  »  :  le  mari 
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attire  à  lui  sa  femme  par  le  chignon,  et  la  baise  en 
même  temps. 

3.  Bhujangavallika,  ou  le  «  tour  du  dragon  »  (1)  :  le 
mari,  excité  par  la  perspective  d'un  prochain  congrès 
sexuel,  saisit  amoureusement  le  chignon  de  sa  femme, 
et  en  même  temps  l'embrasse  avec  force.  Tous  deux 
sont  debout,  et  leurs  jambes  sont  entrelacées.  C'est 
l'un  des  badinages  les  plus  excitants. 

4.  Kamavatansakeshagrahana,  ou  la  »  saisie  du  tou- 
pet d'amour  »  :  pendant  l'acte  de  copulation,  le 
mari  saisit  des  deux  mains  la  chevelure  de  sa  femme 
au-dessus  des  oreilles  ;  elle  lui  rend  la  pareille,  et  tous 
deux  échangent  de  fréquents  baisers  sur  la  bouche. 

Tels  sont  les  modes  de  jouissance  extérieure,  dé- 
crits dans  l'ordre  exact  où  ils  doivent  être  pratiqués. 
On  a  mentionné  seulement  ceux  qui  sont  bien  connus 
et  bien  appréciés  de  tout  le  monde. 

Ananga-fianga, 
rédigé  en  sanscrit  par .  V archi-poèie 
Kalyana  Malla.{2) 
(16e  siècle) 


(1)  Bhujanka  est  un  dragon,  un  serpent  ;  ou  encore  un  hom- 
me qui  entretient  une  maîtresse. 

(2)  Le  chapitre  que  nous   citons  est  puisé  dans  l'édilion  Li- 
seiix  (Paris,  1886).  Traduction  et  notes  d'Isidore  Liseux. 
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EL  KTAB 

Dieu  est  miséricordieux. 

o.  —  J'ai  dit,  ô  hommes  !  que  le  meilleur  moment 
pour  coïter  était  le  soir,  après  le  dernier  repas,  la 
digestion  terminée.  Quand  donc  vous  voudrez  accom- 
plir cet  acte,  vos  ablutions  étant  faites,  vous  atti- 
rerez votre  femme  près  de  vous  et  lui  direz  les  douces 
choses  qui,  en  lui  faisant  plaisir  devront  la  préparer 
à  être  votre  digne  partenaire.  Vous  la  caresserez  et 
elle  vous  caressera  ;  vous  la  baiserez  sur  les  joues,  sur 
les  lèvres,  sur  les  seins,  sur  la  nuque  et  vous  jouerez 
avec  ses  cheveux.  Si  sa  nature  est  froide,  si  vous  vo- 
yez que  l'agitation  de  ses  sens  n'est  pas  en  corres- 
pondance avec  la  vôtre,  vous  porterez  votre  main  sur 
son  clitoris  et,  s'il  le  faut  absolument,  vous  l'excite- 
rez légèrement  ou  énergiquement,  mais  sans  aller 
jusqu'à  V onanisme,  car  la  loi  réprouve  cette  pratique. 
Ces  caresses,votre  femme  vous  les  rendra  ;  elle  devra 
même  vous  précéder  dans  ces  jeux  charmants,  que  le 
saint  Prophète  a  recommandés  en  plusieurs  circons- 
tances. 

p.  —  Quand  tout  sera  prêt  pour  la  pénétration, 
quand  la  femme,  humectée  par  le  désir,  vous  montrera 
par  ses  soupirs  et  ses  petits  cris,  qu'elle  est  en  mesure 
de  recevoir,  avec  profit,  la  liqueur  spermatique,  vous 
vous  mettrez  sur  elle,  visage  contre  visage, 
ventre  contre  ventre,  sans  brusquerie, avec  une  éner- 
gique douceur,  et  vous  commencerez  la  pénétration 
en  évitant  les  fortes  secousses.  C'est  à  ce  moment  là 
que  pour  mettre  le  diable  en  fuite  vous  direz  tous  deux: 
au  nom  de  Dieu!  Si  au  moment  du  spasme  final,  au 
moment  de  l'éjaculation,  la  femme  se  tenant  immobi- 
le, comme  en  extase,  vous  pouvez  ajoutez  le  reste  de 
la  formule  sacrée  -.clément  et  miséricordieux!  l'œuvre 
sera  parfaite  et  l'enfant  que  vous  procréerez  ne  sen- 
tira jamais  la  main  du  démon. 

r.  —  Le  coït  terminé,  vous  vous  abluerez,  userez 
de  parfums,  et  rendrez  grâce  à  Dieu,  conformément 
à  ces  paroles  du  Prophète  «  Ce  que  j'aime  dans  votre 
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monde,  ce  sont  les  femmes  et  les  parfums  ;  puis  je  vais 
rafraîchir  mes  yeux  et  ma  pensée  par  la  prière  ;  les 
parfums  sont  les  éléments  qui  réveillent  l'esprit  et 
l'esprit  est  la  monture  ou  dromadaire  coureur  des  for- 
ces de  l'homme.  Rien,  rien  n'est  meilleur,  n'est  plus 
salutaire  que  les  parfums  après  la  copulation.  » 

ar.  —  Mais,  si  le  coït,  ainsi  pratiqué,  est  an  acte 
saint,  émanant  de  la  volonté  directe  de  Dieu,  il  n'en 
est  plus  de  même  quand  il  devient  de  la  fornication, 
et  que  cette  dernière  est  pratiquée,  sans  discernement 
avec  toutes  espèces  de  femmes  et  de  femelles. 
{ElKiab  des  lois  secrèlefi  de  F  amour.)  Théologie  musul- 
mane.   Albin    Michel,  éditeur 

Paul  de  Hégla - 


BOB    D'AHGEANT  DÉBAUCHÉ  (1) 

Bob  et  Didi  étaient  seuls  ce  soir-là.  Lise  souffrante 
s'était  mise  au  lit  aussitôt  après  le  diner. 

x\u  salon  Bob  prit  un  journal,  Didi  un  roman. 

Assise  sur  un  canapé. façon  orientale  selon  son  habi- 
tude, le  livre  sur  ses  genoux,  elle  lisait,  tout  en  tor- 
tillant machinalement  entre  ses  doigts  bruns  une  des 
longues  mèches  ondées  de  ses  cheveux  sombres. 

Bob,  à  côté  d'elle  enfoncé  dans  des  coussins,  son 
pied  droit  posé  sur  son  genou  gauche,  parcourait  dis- 
traitement le  papier  déployé  devant  ses  yeux. 

Mais  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cette  lecture  ne  devait 
pas  être  bien  vif,  car  au  bout  de  quelques  minutes  il 
laissa  glisser  le  journal  sur  le  tapis  et  ne  le  ramassa  pas. 
Son  regard  alla  vers  Didi  et  s'y  reposa  complaisam- 
ment.  L'exquise  narine  allongée,  mobile,  si  joli- 
ment retroussée!  Ce  front  droit,  lisse,  continuant  par 
l'arête  rectiligne  du  nez,  sous  les  sourcils  en  fins  traits 
de  jais  qui  se  joignent!  Et  la  bouche!  Quelle  merveil- 


(1)  Roman  dAIexandit-  Bonnel.  Lu  vol.  3  fr.  50  (H.  Dara- 
gon,  éditeur.)  Le  passage  cité  décrit  le  premier  baiser  delà  pe- 
tite indoue  Didi,  donné  à  Bob  :  «  Qui  t'a  appris  ce  baiser-là?  •• 
lui  demande-t-il.  Didi  pourrait  répondre  que,  comme  toutes  les 
filles  de  sa  race,  elle  possède,  de  naissance,  le  science  du  baiser. 
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le,  cette  bouche  !  Elle  sera  très  lascive,  la  mignonne, 
avec  une  bouche  pareille. 

Il  plongea  sa  figure  dans  les  flots  sombres  de  la  che- 
velure. 

—  Quelle  toison  parfumée,  murmura-t-il,  la  voix 
caressante. 

Brusquement  elle  ferma  son  livre  et  se  tourna  vers 
Bob. 

—  Je  croyais  que  ton  journal  t'intéressait.  Si  j'a- 
vais su  que  tu  ne  lisais  plus... 

—  Tu  ne  te  serais  pas  permis  de  lire  et  de  perdre 
ainsi  quelques  minutes  de  ma  société,  n'est-ce-pas, 
Didi? 

—  Cher  Bobby  ! 

Elle  prit  la  main  de  son  beau-frère  et  la  baisa  ar- 
demment. 

—  Quelle  petite  passionnée!  Alors  ce  grand  amour, 
cela  dure  toujours  ? 

—  Cela  durera  autant  que  ma  vie.  Si  tu  savais 
comme  il  y  a  longtemps  que  je  t'aime,  Bobby  !  Lise 
m'a  envoyé  ton  portrait,  j'avais  dix  ans.  J'ai  com- 
mencé à  t'aimer  aussitôt. 

—  Et  lorsque  tu  m'as  vu  en  chair  et  en  os,  com- 
bien tu  as  été  désappointée,  n'est-ce-pas,  avoue-le? 

—  Oh,  non  !  Le  portrait  n'était  rien  auprès  du 
modèle  !  Laisse-moi  regarder  tes  yeux,  je  les  adore  ! 

Et  elle  le  contemplait,  avec  extase,  tandis  que  lui, 
flatté  et  amusé,  riait. 

Puis,  soudain,  elle  s'assombrit,  et,  repoussant  la 
main  qu'elle  tenait,  elle  se  leva  brusquement,  s'éloi- 
gna du  canapé,  feignit  de  chercher  quelque  chose  par- 
mi les  bibelots  qui  encombraient  l'une  des  tables. 

Bob  la  suivit,  passa  son  bras  autour  de  la  taille 
souple,  et  attira  la  jeune  fille  vers  lui. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Didi? 

—  Cela  ne  signifie  rien  du  tout,  répondit-elle  à 
voix  basse,  sans  le  regarder. 

Mais  elle  se  mit  à  pleurer  doucement  en  s'appuyant 
contre  lui.  :-^, 

Bob  s'assit,  la  prit  sur  ses  genoux,  dégagea  le  vi- 
sage désolé  et  l'examina,  moitié  railleur,  moitié  ému. 
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Oui,  décidemment  il  ne  s'était  pas  trompé.  Didi 
ét:iit  amoureuse  de  lui.  Ce  n'était  bien  grave  ni  pour 
elle  ni  pour  lui. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  mon  Didi?  Raconte-moi 
cela. 

Elle  secoua  la  tête  sans  répondre. 

—  Est-ce  moi  qui  t'ai  fait  du  chagrin  sans  m'en 
douter?  alors  laisse  moi  réparer. 

Et  longuement  il  l'embrassa  dans  le  cou,  sous  l'oreil- 
le. Elle  eut  un  petit  frisson,  sourit  au  milieu  de  ses 
larmes. 

—  Ecoute,  Boby. 

—  J'écoute,  ma  mignonne. 

—  Tu  ne  le  diras  pas  à  Lise. 

—  Je  te  le  promets  ;  c'est  un  secret  qui  restera 
entre  nous  deux. 

Il  avait  à  peine  fini  sa  phrase  que,  brusquement 
elle  l'avait  saisi  par  le  cou  et  l'embrassait  avec  une 
ardeur  sauvage  sur  la  bouche. 

Et  ce  n'était  pas  un  baiser  de  novice,  la  caresse 
'u-ne  passion  ignorante.  C'était  un  baiser  raffiné  et 
savant,  un  baiser  de  femme  qui  sait. 

Ce  fut  si  soudain,  si  inattendu  et  si...  agréable,  que 
Bob  pris  par  surprise  ne  pensa  pas  d'abord  à  s'en  dé- 
fendre. 

Mais  assez  vite  il  se  rendit  compte  de  ce  que  cette 
caresse  avait  de  répréhensible,  et  repoussa  doucement 
Didi. 

—  Qui  t'a  appris  ce  baiser-là,  Didi?  fit-il  en  la  te- 
nant un  peu  éloignée  de  lui. 

—  Appris?  Personne  ne  m'a  appris  à  embrasser. 
Est-ce  que  cela  s'apprend  !  Je  t'embrasse  ainsi  parce 
que  je  t'aime  tant,  tant  ! 

Elle  voulut  recommencer  :  cette  fois  Bob  s'y  oppo- 
sa. 

—  Non,  non,  pas  de  cette  façon  là  ma  petite,  on 
ne  donne  ces  baisers-là  qu'à  son  mari. 

{Bob  d'Argeant  débauché).  Alexandre  Bonnel. 
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POÈMES  D'ASIE 


(Nous  ne  saurions  ne  point  parler  ici  de  VAntliolo- 
gie  de  l'Amour  Asiatique,  publiée  au  Mercure  de  Fran- 
ce par  Adolphe  Thalasso,  et  se  rapportant  à  la  poésie 
des  peuples  d'Orient.  L'auteur  dit  qu'il  a  consacré 
vingt-deux  années  de  patientes  recherches  à  l'étude 
de  cette  poésie.  Nous  le  croyons  sans  peine. 

Les  quelques  poèmes  et  fragments  qui  suivent  ont 
été  recueillis  et  annotés  par  M.  Adolphe  Thalasso.) 


J'aurai?  voulu  pouvoir  me  cacher 

dans  mes  vers, 
Pour  baiser  tes  lèvres,  toutes  les  fois 

que   tu  les   chantes. 


(le  poète  persan)  (1). 


(1)    Anthologie  de    l'Amour  Asiatique,  par   Adolphe  Tha- 
lasso. (Edit.  Mercure  de  France.) 
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JALOUSIE  D'AMANT 
ballade 

Quoique  tu  sois  belle  comme  Kashmir  (1)  au  lever, 
du  soleil. 

Je  ne  suis  nullement  jaloux,  ô  très  perfide 
Khârô  (2). 

De  l'amant  que  tu  t'es  choisi  et  qui  cette  nuit  pren- 
dra ma  place  dans  ta  couche. 

Aussi,  tu  peux  m'inviter  à  vos  ripailles,  ce  soir... 

Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Sois  sans  crainte,  j'apporterai  de  quoi  boire,  j'ap- 
porterai de  quoi  manger. . . 

Les  caresses  creusent  le  ventre  et  les  baisers  sè- 
chent la  gorge. 

Et  puis  je  vous  chanterai  mes  plus  belles  ballades, 
celles  que  tu  payais  à  ton  mendiant  d'amour 

Avec  les  diamants  de  tes  larmes,  les  perles  de  tes 
sourires,  et  les  rubis  de  tes  baisers.  .Je  porte  en  moi  la 
senteur  de  ton  corps. 

Je  vous  servirai  tout  pantelant,  tout  chaud,  tout 
croquant 

Mon  cœur  que  tes  dédains  ont  transformé  en 
Kébap  (3). 

Et  pour  votre  soif  je  vous  servirai  dans  une  cruche 
au  lieu  de  lait  caillé, 

Tout  le  sang  de  mes  veines  que  tu  as  voulu  vides 
de  ton  amour.  Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 


(1)  Pays  de  l'auteur.  Le  plus  beau,  d'après  lui,  de  toute 
l'Asie.  Entouré  d'un  cercle  régulier  de  liautes  montagnes  éter- 
nellement neigeuses,  la  vallée  de  Kashmir  offre  aux  regards  un 
tableau  de  couleurs  prestigieuses,  unique  au  monde,  à  chaque 
lever  et  à  chaque  coucher  de  soleil. 

(2)  Khâro  :  l'oiseau  maïna,  le  bien-aimé  du  tûtî,  le  perro- 
quet indien. 

(3)  Agneau  rôti  :  Figure  très  employée  dans  la  poésie  af- 
ghane. 
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Et  je  chanterai  à  ton  iûti  (1)  les  paroles  que  tu  aimes 
et  qui,  distillées  à  ton  oreille, 

Te  feront  écarter  l'anneau-gardien  (2)  des  lèvres  et 
tendre  la  coupe  des  baisers, 

Paroles  que  je  te  criais,  hier  encore,  moi  le  der- 
viche de  ta  porte, 

Et  que  tu  veux  entendre  crier  par  une  autre  bou- 
che, aujourd'hui.  Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton 
corps. 

Et  puis  je  lui  chanterai  un  ghazal  pour  lui  appren- 
dre la  façon  savante 

De  dénouer  tes  cheveux  et  te  démêler  tes  grosses 
et  luisantes  tresses  noires. 

Lourdes  de  parfums  et  de  niuhiirs{S),de  fleurs  et  de 
fickas.  (4). 

Lourdes  surtout  de  l'odeur  de  ta  peau.  Je  porte  en 
moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Oh  !  cette  odeur  qui  flotte  sur  ta  nuque,  ta  gorge 
et  tes  bras, 

Qui  voltige  autour  de  tes  reins  et  de  ton  ventre 
doré, 

Cette  odeur  qu'alimentent  sans  cesse  comme  deux 
flacons  intarissables 

Les  toisons  touffues  qui  ombrent  tes  humides  ais- 
selles. Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Oh  !  cette  odeur  pénétrante  dont  mon  désir  est 
imprégné  ! 

Odeur  faite  de  miel,  de  santal,  de  lait  et  d'eau  de 
rose, 

Sur  laquelle  durant  les  orgies  amoureuses  suinte 
la  moiteur  de  ta  peau 

Transpirant  de  l'ambre.  Je  porte  en  moi  la  senteur 
de  ton  corps. 

Et  puis  je  lui  chanterai  la  manière  très  lente 


(1)  Tûli,  Perroquet  indien.  Au  figuré  :  amant,  et  tout  ce  qui 
est  beau  en  général 

(2)  Le  péchaî  d'or,  que  les  afghanes  portent  au  nez. 

(3)  Muhur  :  monnaies  d'or  et  d'argent  très  minces,  dont  un 
étoile  les  cheveux. 

(4)  Tikas  ou  îicks  :  bijoux  en  or  incrustés  de  perles  et  de  tur- 
quoises. 
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De  cueillir  sur  tes  lèvres  des  baisers  doux  comme 
des  dattes, 

De  cueillir  sur  tes  seins  toutes  les  fleurs  épanouies  : 
narcisses,  œillets  et  roses, 

De  cueillir  sur  ta  gorge  tous  les  fruits  parfumés  : 
oranges,  pêches  et  fraises.  Je  porte  en  moi  la  senteur 
de  ton  corps. 

Et  de  poser  sa  tête  sur  ton  épaule  droite  ,  ô  Kharô .  . 
Où,  large  et  superbe,  s'étale  ton  grain  de  beauté  qui 
ressemble  à  un  œillet  noir  dans  un  désert  de  neige, 

Qui  ressemble  à  une  étoile  noire  dans  la  clarté  du 
jour.  Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Mes  chants  lui  diront  quelles  caresses  te  rendent 
folle  d'amour. 

Ils  lui  diront  quelles  étreintes  tu  préfères,  ô  ser- 
pent ! 

Ils  lui  murmureront  quelles  langueurs  rompent  tes 
membres  félins, 

Ils  lui  confieront  surtout  le  secret  d'être  aimé  de  toi. 
Je  porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Je  veux  allumer  en  son  cœur  l'incendie  d'amour 
qui  brûle  en  moi. 

Pour  le  voir  souffrir,  à  son  tour,  demain  lorsque 
tu  le  quitteras  pour  me  reprendre, 

Tous  les  tourments  de  l'enfer  que  j'endure  aujour- 
d'hui. 

Aussi  tu  peux  inviter  Rahchân(l)  à  vos  ripailles  ce 
soir. 

Rahchân  apportera  de  quoi  boire  et  manger.  Je 
porte  en  moi  la  senteur  de  ton  corps. 

Mirza  Rahchân  Kayil  (2). 

(Le  plus  grand  poète  populaire  de  l'Afghanistan. 
Né  en  1853,  mort  en  1901 .) 


(1)  A  l'instar  des  poètes  persans  et  hindous,  les  poètes  af- 
ghans citent  toujours  leur  nom  à  la  fin  d'une  pièce  de  vers. 

(2)  Anthologie  de   l'Amour   Asiatique,   par   Adolphe  Tha- 
lasso.  (Edit.  Mercure  de  France.) 
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POUR  UN  BAISER 
Turku 

Pour  un  baiser,  ô  ma  toute  jolie, 
De  mes  propres  mains  je  livrerais  tous  les  trésors  de 

[mon    âme. 
I 

S'il  était  en  mon  pouvoir  de  disposer  de  tout 
J'aurais  sacrifié  l'univers  entier  à  ton  amour 
Et  à  l'union  de  ta  tendresse  avec  mon  désir. 
Ah  !  c'est  souffrir  la  mort  que  denepouvoirpass'unir  ! 

Refrain 

Pour  un  baiser  donné  à  ma  toute  jolie, 
De  mes  propres  mains  je  livrerais  tous  les  trésors  de 

[mon  âme  ! 
II 

Il  n'est  pas  de  pire  malheur  que  le  désir  sans  espoir 
L'attente  lasse  et  donne  la  fièvre.  Oh  !  viens  !  ma 

[bien-aimée  ! 
Je  suis  las  et  je  tremble...  Viens  en  un  rayon  de  joie 
Et  laisse  mes  mains  toucher  le  pan  de  ton  vêtement 

Refrain 

Pour  un  baiser  reçu  de  ma  toute  jolie. 
De  mes  propres  mains  je  livrerais  tous  les  trésors  de 

[mon  âme. 

m 

H  élas  !  mon  pauvre  cœur  sert  encore  de  hochet  à  une 

insensible 
Qui  ne  sait  même  pas  rire  de  mon  amour. 
Et  pareil  à  Sâdi  (1),  je  demeure  plongé  dans  l'amer- 

[tume   : 
Mais  mon  désir  s'accomplira,  s'il  est  écrit  dans  le  des- 

[tin. 

(1)  Sâdi,  le  poète  persan. 
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Refrain 

Pour  un  baiser  échangé  avec  ma  toute  jolie, 
De  mes  propres  mains,  je  livrerais  tous  les  trésors  de 

[mon  âme. 

Chevki  Bey  (1). 

(Un  des  chansonniers  les  plus  célèbres,  sinon  le  plus 
célèbre,  do  la  Turquie  contemporaine.) 

POURQUOI,  ZOHRA? 

Poésie  Kazack 

Pourquoi,  Zohra,  ne  veux-tu  pas  de  moi? 

Parce  que  je  suis  manchot,  sans  doute  ! 

Timour-Leng  (2)  était  aussi  manchot, 

Et  boiteux  par-dessus  le  marché. 

Il  conquit,  cependant,  le  plus  vaste  empire  du  monde. 

Pourquoi,  Zohra,  ne  veux-tu  pas  de  moi? 
Parce  que  je  suis  manchot,  sans  doute  ! 
Il  me  reste  encore  un  bras  pour  te  défendre, 
Un  bras  pour  te  serrer  contre  ma  mâle  poitrine, 
Un  bras  pour  réduire  à  néant  qui  oserait  t'aimer. 

C'est  pour  te  protéger  contre  les  Kirghiss 

Qui  voulaient  faire  de  toi 

—  Comme  ils  l'ont  fait  de  mes  autres  femmes  ravies, — 

Un  objet  de  luxure. 

Que  mon  corps  traîne  un  membre  estropié  et  honteux. 

Après  que  leur  chef  eut  tranché 
D'un  seul  coup  avec  sa  tchakane,  (3) 


(1)  Anthologie  de  lAmour  Asiatique,  par  Adolphe  Tha- 
lasso.  (Edit.  Mercure  de  France.) 

(2)',Tamerlan. 

(3)  Hache  dont  les  Kirghiss  se  servent  dans  les  combats  : 
les  blessures  de  cette  arme  fourbie  avec  des  plantes  véné- 
neuses sont  communément  mortelles. 
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Mon  bras  gauche,  qui,  sanglant,  mort, 
Remuait  encore  à  terre,  cherchant  a  te  défendre, 
J'ai  eu,  pendant  longtemps,  très  mal  an  bras  qui  me 

[manquait. 

Depuis  que  tes  yeux  noirs,  comme  du  raisin  noir  mûr, 
Ont  pris  dans  les  rets  de  tes  cils,  longs  et  soyeux, 
Mon  cœur  qui  n'a  pas  cherché  à  se  défendre. 
J'ai  toujours  très  mal  au  cœur  que  je  n'ai  plus. 
Pourquoi,  Zohra,  ne  veux-tu  pas  de  moi? 

Gahouane-Beyg  (1). 

(Né  vers  1850  ;  mort  en  1885,  massacré  par  les  Kir- 
jfhisB.) 

LE  MIEL 
(Chanson  populaire) 

Si  tu  cherches  à  manger  le  miel 
Oui  se  trouve  collé 
Sur  le  tranchant  d'un  couteau, 
En  le  léchant  avec  la  langue, 
Sûrement,  jeune  homme. 
Tu  te  couperas  la  langue  ; 

Si  tu  cherches  à  goûter  au  miel 
Oui  se  trouve  collé 
Sur  le  baiseï  d'une  femme. 
Goûte-le  des  lèvres  seulement  : 
Sans  cela,  jeune  homme, 
Tu^te  ferais  mordre  le  cœur. 

{Poème  anonyme  de  la  Mongolie  orientale.)  (2) 


(1)  Anthologie   de  l'Amour  Asiatique,  par   Adolphe  Tha- 
18680.  (Edit.  Mercure  de  France.) 

(2)  Idera. 
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CIEL  D'ORIENT 

Dans  le  ravissement  d'un  luxueux  boudoir, 
Sur  des  coussins  de  soie  elles  sont  étendues, 
Tristes,  rêvant  à  des  voluptés  défendues 
Oui  les  font  s'alanguir,  alors  que  vient  le  soir. 

Le  seigneur  vient  d'entrer,  agitant  un  mouchoir  : 
Elles  montrent  le  sein,  pour  fêter  sa  venue  ; 
Lui,  caresse  le  front  d'une  juive,  mi-nue... 
Et  l'esclave  le  suit  d'un  air  de  nonchaloir. 

Et  tandis  c{ue  ces  belles  filles  de  vingt  ans. 
Frémissantes   d'amour,   avides   de   printemps 
Soupirent,  maudissant  une  vie  inutile. 

L'eunuque  qui  les  garde,  accroupi  dans  un  coin, 
Ne  sentant  point  , d'aimer,  l'impérieux  besoin. 
Regarde  fixement  les  perles  qu'il  enfile  :... 

Alphonse  Gallais. 
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PETITS  QUARTS  D'HEURE  AMOUREUX 
D'EXTRÊME  ORIEiNT(l) 

Une  nuii  à  Saïç|on 

Saigon  !  Enfin  Saigon  !  De  la  terre  française,  après 
trois  semaines  de  voyage,  après  les  villes  anglaises 
qui  forment  le  vrai  chemin  de  l'Extrême-Orient  :  Co- 
lombo, l'île  des  palmiers,  et  Singapour,  la  cité  des  mar- 
chands !.-. 

A  la  chaleur  défaillante  de  4  heures,  nous  nous  som- 
mes engagés  dans  la  rivière.  Lentement,  nous  avons 
suivi  des  rives  basses,  couvertes  de  palétuviers,  puis 
de  rizières  et  à  nouveau  de  palétuviers...  Les  tours 
carrées  de  la  cathédrale,  à  travers  des  branchages  et 
des  mâts,  nous  sont  apparues  au  moment  où  le  soleil 
dans  un  ciel  soudain  mauve,  agonisait. 

Lorsque  nous  accostons,  c'est  la  nuit  déjà,  une  nuit 
claire  et  douce  des  tropiques.  Une  légère  brise  fait 
oublier  l'accablement  du  jour.  La  ville  tout  entière, 
prévenue  par  notre  canon  de  l'arrivée  du  courrier, 
nous  attend.  Sur  le  quai,  une  foule  en  dolmans  blancs 
et  robes  claires,  cherche  parmi  nous  des  amis. 

Il  faut  avoir  vécu  quelques  mois  loin  de  France, 
dans  les  pays  que  les  courriers  fréquentent  à  long 
intervalles,  pour  savoir  ce  qu'est  une  arrivée  de  pa- 
quebot pour  les  exilés.  Il  apporte  de  la  joie  et  du  cou- 
rage, quelquefois  de  la  douleur  et  c'est  peut-être  pour 
cela  que,  si  anxieusement,  on  l'attend... 

Parmi  ces  sympathies,  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
pour  nous.  Nous  sommes  des  voyageurs  quelconques 
que  personne  n'attend  et  qu'on  regarde  passer  avec 
indifférence... 

Sitôt  sur  la  route,  nous  entendons  de  petites  roues 
sur  le  sable  et  deux  hommes  arrêtent,  devant  nous, 
leur  pouss-pouss.  Tout  de  suite  nous  nous  abandon- 
nons à  eux  et  ils  nous  emmènent  vers  nous  ne  savons 


(1)  Nous  donnons  les  plus  beaux  extraits  du  volume  de  ce 
titre,  que  publia,  vers  1905,  notre  excellent  confrère  Jean 
d'Estray. 


I 
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quelle  destination...  Ils  nous  ont  dit;  «  Moi  connaître  » 
et  précisément  parce  qu'ils  connaissent,  alors  que  nous 
ne  connaissons  pas,  ils  nous  ont  inspiré  confiance... 

C'est,  depuis  le  départ,  notre  première  nuit  à  terre, 
—  toutes  nos  escales  s'étant  faites  de  jour,  —  et, 
aussitôt,  de  rouler  doucement  sur  une  route,  cela  nous 
égayé.  Il  nous  semble  aussi  que  nous  sommes  très 
comiques,  dans  les  petites  voitures  basses,  que  traî- 
nent en  courant  les  coolies,  deux  Annamites  à  chi- 
gnon. Il  nous  paraît  amusant  d'aller  ainsi  à  l'aven- 
ture et,  n'ayant  pas  de  but  précis,  de  nous  confier  à 
la  science  de  nos  traîneurs. 

Après  la  route  sombre,  le  pont  de  i'Arroyo  chinois, 
les  quais,  nous  entrons  dans  une  rue  très  éclairée  — 
que  plus  tard  nous  sûmes  être  la  rue  Catinat  —  dont  le 
mouvement  et  l'animation  rappellent  les  rues  élé- 
gantes de  nos  villes  et  évoquent  le  souvenir  des  grands 
boulevards  de  notre  Paris... 

Neuf  heures  du  soir  à  Saigon  ;  l'heure  oîi  chacun 
sort  pour  respirer  l'air  frais,  où  se  trouve  sur  tous  les 
visages  la  joie  de  ce  répit  dans  la  fournaise  humide. 
La  ville  est  noyée  d'ombre,  mais  le  ciel  est  splendide. 
Les  boutiquiers  et  les  artisans  chinois  ont  abandonné 
le  travail  et,  accroupis  devant  leurs  portes,  fument  des 
grosses  pipes  à  eau.  Les  soldats  et  les  marins  errent 
en  groupes  sympathiques,  et,  de  devantures  en  devan- 
tures, promènent  leur  blague, —  ce  soir-là  légèrement 
émue. 

La  tache  de  clarté  d'une  place  vient  ensuite,  la 
façade  blanche  d'un  théâtre,  deux  terrasses  de  café 
encombrées  de  consommateurs.  Un  peu  plus  loin 
nos  traîneurs  s'arrêtent.  Un  air  entraînant  éclate,  la 
musique  joue...  Nous  retrouvons  là  tous  les  specta- 
teurs du  quai,  tous  les  arrivants... 

Mais  ce  n'est  pas  ce  que  nous  voulons  et  nous  re- 
partons aussitôt,  ayant  désigné  une  direction  quelcon- 
que —  parce  qu'il  ne  nous  paraît  pas  convenable  de 
dire  en  public  où  nous  voulons  aller...  Exactement 
nous  l'ignorons,  mais  le  hasard  est  un  souverain  maî- 
tre, il  nous  dirigera,  nos  cooHes  l'aideront... 
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Nous  sommes  sous  les  hauts  arbres  d'une  allée 
quand  ils  posent  à  terre  leurs  brancards  . 

Mon  coolie-xe  me  demande  : 

—  «  Quoi  toi  vouloir?...   « 

Alors  la  comédie  de  tous  les  instants  commence  là 
en  petit  nègre,  et  nous  la  continuerons  en  Chine  et  au 
Japon  en  pigeon-english  :  patois  enfantins  qui  suf- 
fisent à  se  faire  comprendre  à  demi-mot  ou  au  moins 
deviner... 

La  question  est  bizarre  et  le  lieu  étrangement  soli- 
taire. L'homme  s'apprête  à  éteindre  sa  lanterne,  et 
cette  précaution  nous  met  en  défiance.  Nous  avons 
entendu  tant  de  récits  à  bord  que  nous  comprenons 
aussitôt... 

«  Gongaï  !  Madame  !  congaï  annamite  !  » 

«  Connaître,  connaître  »,  et  vite,  ils  repartent 
prêts  à  cela  aussi... 

De  l'autre  côté  de  la  ville,  un  quartier  isolé,  rues 
sombres,  petites  demeures  de  bois  ;  boutiques,  dirait- 
on,  mais  closes  à  cette  heure.  Il  faut  que  nos  coolies 
frappent  et  parlementent   avant  que  nous  entrions. 

Nos  yeux  distinguent  mal  tout  d'abord,  mais  l'odeur 
nous  arrête.  Notre  curiosité  hésite...  C'est  plus 
une  étable  mal  soignée  qu'une  maison,  ce  n'est  pas 
môme  une  tanière  où  le  fauve  s'est  fait,  en  liberté,  un 
repaire.  Nous  voyons  une  sorte  de  couloir,  des  cloisons 
de  natte  où  pendent  des  lambeaux  d'étoffe.  Une  lam- 
pe à  pétrole  fume,  jette  une  médiocre  lueur  et  achève 
d'empester  le  taudis  qui  sent  l'humidité  croupie,  le 
singe  et  la  moisissure... 

Vainquant  notre  répugnance,  nous  avançons  de 
quelques  pas,  nos  cannes  soulèvent  une  portière... 
Une  case  apparaît,  box  plutôt,  car  les  séparations  ne 
vont  qu'à  mi-hauteur  ;  un  lit  de  camp,  couvert  de 
quelque  chose  de  jaunâtre,  en  occupe  la  plus  grande 
partie.  Des  femmes  qui,  accroupies  derrière  la  porte, 
avaient  gloussé  à  notre  entrée,  s'élancent  vers  nous, 
une  vieille  édentée  surtout...  Mais  nous  les  écartons 
et  nous  soulevons  une  autre  portière.  Un  juron  éclate. 
Nous  apercevons  un  dolman  blanc,  où  brille  du  cuivre, 
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près  d'un  corps  nu.  Le  juron  est  bordelais... nous  avons 
dérangé  un  soldat  de  l'infanterie  de  marine. 
C4ette  indiscrétion  scandalise  les  femelles.  Elles  nous 
entourent  toutes,  nous  pressent  de  choisir  parmi  elles. 
Nous  fuyons... 

Hypocrite,  mon    coolie  m'interroge  :  «  Pas  beau- 
coup jolies,    congaïs?  »...    11  s'apprête  à   repartir... 
«Voir  autre  congaï,  tout  même  chose  !  »  et,  du  geste,  il 
désigne  la  rue  entière.  «    Madame    Japon?  Madame 
Chinoise?  » 

Allons  voir  Madame  Chinoise,. . 

Encore  une  devanture  close,  des  mots  qui  glissent 
entre  les  planches  mal  jointes  avant  cjue  la  porte 
s'ouvre.  Des  poupées  mal  fardées  attendent  dans  une 
sorte  d'antichambre,  présentées  par  un  gros  Chinois 
qui  nous  accueille  par  un  grognement...  Nous  avons 
vu  l'une  des  belles  cueillir,  sur  la  tête  de  sa  voisine, 
quelque  bestiole  et  la  croquer...  L'endroit  d'ailleurs 
suinte  la  crasse  et  sent  le  cancrelat.  Nous  en  sortons 
vite. 

Dans  la  rue,  nous  tâchons  à  nous  faire  comprendre. 
Nous  voulons  des  congaïs  jeunes,  jolies  et  propres  I 
C'est  très  difficile  à  expliquer  avec  le  peu  de  mots  que 
nos  coolies  comprennent.  Il  faut  mimer  le  dégoût 
pour  tout  ce  que  nous  avons  vu...  car  nous  avons  re- 
noncé à  chercher  plus  longtemps  dans  les  bouges, 
depuis  que  nous  savons  cjue  tous  ils  se  ressemblent. 
La  récompense,  le  mot  de  piastres  qui  revient  sou- 
vent dans  nos  phrases,  éclaircit  les  esprits  et  nos  hom- 
mes partent  en  quête,  nous  laissant  sur  la  route  à  fu- 
mer des  cigarettes. 

Nous  attendons...  Tout,  autour  de  nous,  est  som- 
bre et  silencieux,  mais  d'un  sombre  bleu  foncé  et 
d'un  silence  chaud  de  beau  jour.  De  petites  raies  jau- 
nes sortent  des  cases,  et  de  temps  en  temps,  une  bribe 
de  chanson  éclate,  un  juron  déchire  le  silence.  Des 
pouss-pouss  passent,  montrant  un  casque  blanc  à  gre- 
nade ou  un  grand  col  et  un  béret  de  matelot.  La  lan- 
terne, —  petite  lueur  pâlotte  qui  court  sur  la  route,  — 
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s'arrête  toujours  devant  l'une  de  ces  cases  lamentables 
d'où  nous  sortons,  et  c'est  en  vérité  grand'pitié... 

Notre  attente  est  longue.  Les  annamites  qui  se 
promènent  nous  regardent  curieusement... 

Enfin,  une  voiture  arrive,  semble  chercher,  puis 
s'arrête,  bientôt  rejointe  par  une  autre.  De  toute  la 
vitesse  de  leurs  mollets  musclés,  nos  coolies  viennent 
derrière... 

Mon  compagnon  est  parti  dans  l'une,  j'ai  pris  pla- 
ce dans  l'autre  qui  se  dirige  vers  les  arbres  verts  du 
jardin  botanique,  et  j'ai,  près  de  moi,  quelque  chose 
de  soyeux  qui  se  tient  bien  tranquille,  dans  un  coin. 
La  voiture  résonne,  de  toutes  ses  ferrailles,  sur  la  route 
et  les  petits  chevaux  trottinent  allègrement.  Le  sais, 
dont  le  serre-tête  rouge  tranche  nettement  dans  l'om- 
bre, se  tient  droit  et  raide,  digne  comme  un  cocher 
de  bonne  remise... 

Sagement,  nous  restons.  Elle  et  moi,  à  nous  re- 
garder de  côté...  jusqu'aux  ombres  compactes  des 
grands  arbres,  mais,  lorsque  la  route  devient  très 
sombre,  que  nous  sommes  tout-à-fait  dans  la  campa- 
gne et  que  seules,  les  étoiles  du  ciel,  qui  ne  me  con- 
naissent point,  peuvent  nous  voir,  j'attire  doucement 
vers  moi  le  petit  corps  soyeux... 

Toujours,  doucement,  au  trot  égal  des  chevaux,  la 
voiture  s'en  va.  Des  ombres  de  bambous,  d'aréquiers 
et  de  cocotiers  se  profilent  autour  de  nous,  et  de  ci 
de  là,  quelque  maisonnette  tapie,  d'où  filtre  une  lueur. 

La  petite  Annamite  s'abandonne,  passive  et  dis- 
traite, songeant  à  tout  autre  chose  qu'à  l'amour 
probablement,  et  à  tout  autre  qu'au  Français,  client 
de  rencontre  qu'elle  a  regardé  à  peine.  Blasée,  peut- 
être,  des  amours  passagères  qui  sont,  sous  tous  les 
cieux,  identiques  quant  à  leur  résultat,  elle  attend  gra- 
vement que,  las  enfin,  brisé  par  le  cahotement  du 
véhicule,  je  lui  abandonne  le  loisir  de  son  coin  de  voi- 
ture... 

^'■:.  Point  de  caresses,  point  de  ces  préliminaires''qui 
sont  le  prélude  habituel  de  la  possession,  point  de  ce 
qui  agrémente  et  festonne  un  acte  un  peu  brutal  en 
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somme,  mais  l'acte  banal  et  hâtif  où  je  ne  trouve  qu'un 
instrument  un  peu  lascif,  frissonnant  parfois  d'une 
caresse  qui  chatouille,  mais  inerte,  indifférent. 

Une  seconde  qui  s'écoule,  une  minute  qui  passe 
très  vite  ;  aussitôt,  l'homme  se  reprend  et  revit  sa  vie. 
La  congai,  dans  son  coin,  se  tasse,  et,  satisfaite  pro- 
bablement de  sa  fonction  sociale  justifiée,  s'abîme 
en  ses  pensées.  Seulement  alors,  nerfs  calmés  et  es- 
prit plus  dispos,  j'ai  la  curiosité  de  la  regarder.  Aux 
lueurs  des  lampadaires,  j'avais  distingué  un  minois 
très  jeune,  drôlement  chiffonné,  un  chignon  très 
noir  sous  un  inélégant  mouchoir  cerise,  plié  en  deux 
et  noué  sous  le  menton,  j'avais  vu  une  robe  de  soie 
verte.  Je  lui  donne  une  cigarette  et  je  fais  craquer  une 
allumette. 

J'avoue  que  c'est  avec  quelque  confusion,  et  il 
faut  que  je  m'en  excuse  pour  ceux  qui,  avant  moi, 
ont  couru  l'Orient...  Sauf  les  juives  de  Port-Saïd,  les 
japonaises  de  Singapour  et  quelques  valaques  entre- 
vues à  Colombo,  depuis  Marseille,  je  n'ai  vu  que  des 
peaux  bronzées,  des  visages  d'airain  ou  de  cuivre 
brun,  d'un  âge  vague  et  incertain...  Quoique  très  for- 
mée, très  femme  —  en  ce  pays  de  demi-pygmées,  —  la 
petite  annamite  me  paraît  une  enfant  de  dix  ans,  dou- 
ze ans  peut-être.  Il  se  passe  en  moi  queîque  chose  de 
tout  à  fait  ridicule.  J'éprouve  de  la  fureur,  comme  de 
quelque  méfait  involontaire...  La  poudre  qui  ap- 
pâlit  son  visage  me  donne  l'impression  que  c'est  une 
petite  blanche  que  je  viens  de  posséder. 

Cette  impression  ne  dure  cju'une  seconde,  car,  pour 
allumer  sa  cigarette,  elle  entrouvre  les  lèvres,  les  pin- 
ce d'un  petit  rire  tout-à-fait  sauvage.  Avec  le  trou  som- 
bre de  la  bouche,  la  barre  noire  de  la  laque  sur  les 
dents,  ses  traits  deviennent  autres,  et  je  perçois  alors 
que,  toute  jeunette,  enfant  encore,  elle  sera  bien  vite 
une  vilaine  petite  vieille  femme.  Puis,  cette  indigna- 
tion contre  moi-même  eût  été  trop  stupide  et  à  la 
réflexion,  j'aurais  vite  calmé  mes  scrupules.  D'ail- 
leurs, il  m'aurait  fallu  une  dose  bien  grande  de  naïve- 
té pour  croire  que  j'aie  été  le  premier  homme  de  sa 
route.  Les  virginités  d'Extrême-Orient,   certains  y 
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ont  cru...  Sans  afficher  un  scepUcisme  outré,  je  dois 
(lire  que  je  m'en  suis  toujours  méfié...  Les  bibelots 
prétendus  neufs  ont  toujours  porté  malheur  à  ceux 
(jui  crurent  à  leur  pureté  et,  dans  la  suite,  en  général 
la  déception  a  été  souvent  fort  cruelle... 

La  nuit  en  cet  endroit  est  sereine  plus  que  partout 
ailleurs,  mystérieuse  de  silence  et  douce  comme  une 
caresse  infinie.  Sous  les  cieux  là-bas,  l'air  du  soir  a 
je  ne  sais  quel  indéfinissable  charme,  quel  calme  inouï 
où  tout  semble  voluptueux.  Les  chaleurs  pesantes  de 
jour  rendent-elles  ces  heures  plus  exquises  ou  sim- 
plement ont-elles  en  elles-mêmes  un  ensorcellement 
particulier?  Je  crois  que  l'accablement  de  midi  est 
pour  beaucoup  dans  la  magie  des  soirs,  mais  dès 
que  le  soleil  n'est  plus,  au-dessus  de  la  ligne  d'hori- 
zon, qu'un  énorme  besant  incandescent,  le  voyageur 
sent  pénétrer  en  lui  une  sensation  de  bien-être,  dont 
on  ne  peut  avoir  qu'une  idée  imparfaite,  après  la 
plus  belle  et  la  plus  chaude  de  nos  journées  d'été... 

Puis,  c'est  aussi  la  lueur  bleue  de  ces  nuits,  le  ciel 
un  peu  noir  où  brillent  des  milliers  et  des  milhers  de 
petits  points  brillants,  comme  si  les  étoiles  s'étaient 
groupées  en  plus  grand  nombre  à  cette  latitude. 

Des  éclairages  fictifs,  tamisés  par  des  écrans  de 
couleur,  ont  voulu  en  rendre  la  magnificence,  parfois. 
Mais  cette  magnificence  est  si  simple  que  tout  ce  que 
l'on  a  pu  faire  n'a  été  qu'une  copie  médiocre,  la  copie 
du  théâtre  à  la  réalité.  Il  faut  avoir  vécu,  avoir  rêvé 
surtout,  au  milieu  d'une  nuit  des  tropiques  pour  en 
connaître  toute  la  beauté,  pour  en  avoir  éprouvé  tou- 
te la  joie.  Elle  prend  les  sens,  les  nerfs  et  l'âme,  et, 
pendant  les  farniente  délicieux,  accapare  si  bien  l'être 
tout  entier  c|u'indéfiniment,  on  voudrait  les  prolonger. 

Le  silence  de  la  campagne,  les  massifs  d'arbres,  les 
bambous  découpés  en  minces  lamelles,  les  aréquiers 
et  les  palmiers  au  plumet  touffu,  les  petites  maisons 
fermées  et,  de  ci  de  là,  une  flaque  d'eau  qui  vrille,  un 
mince  arroyo  qui  fuit  doucement  vers  le  grand  fleuve, 
quelque  chien  qui  jappe  au  passage  et  qui  s'enfuit 
très  vite,  des  ombres  qui  glissent  doucement  dans  ip 


—  233  — 

nuit,  c'est   toute  la  campagne   de    Saigon,  et  c'est 
exquis... 

Jugeant  la  promenade  suffisante,  le  saïs  nous 
ramène  vers  la  ville  et  les  petits  chevaux  se  font  plus 
rapides...  Un  petit  paquet,  immobile  jusqu'alors, 
aux  premières  maisons  se  dresse  dans  la  voiture,  tam- 
bourine le  dos  du  cocher,  fait  entendre  quelques  sons 
gutturaux.  J'avais  oublié  déjà  ma  compagne.  Elle 
tend  la  main  pour  son  salaire,  examine  les  pièces,  puis 
l'examen  des  piastres  de  commerce  terminé,  elle 
joint  les  mains,  s'incline  et  chuchotte  quelque  chose 
qui  peut  être  un  merci,  un  bonsoir  ou  une  injure. 

Au  café  de  la  ÎMusique,  je  m'arrête  un  instant.  Il 
y  a  grand  bruit,  une  exubérance  et  une  clarté  ex- 
traordinaires. Mon  cocktail  bu,  un  chasseur  minus- 
cule s'approche  de  moi,  gourmande,  avec  des  coups 
de  poing,  les  grands  boys  chinois  et  se  précipite  sur 
letrottoir.  Il  hurle  quelque  chose  et  vingt  pouss-pouss 
se  précipitent. ,  Chaque  coolie  grimace  un  sourire, 
mais  d'autorité,  un  qui  arrive  sans  se  hâter,  bouscule 
les  autres  et  m'entraîne...  Nous  nous  connaissons 
déjà  et  je  ne  puis  faire  moins  que  de  le  choisir. 

Il  arrête  son  élan  quand  je  lui  dis  de  me  conduire 
chez  Mesdames  Japon  !  Je  répète,  il  se  décide  avec 
un  haussement  d'épaules  qui,  certainement,  veut  dire 
que  décidément,  les  Français  sont  tous  les  mêmes,  pas 
plus  raisonnables  les  uns  que  les  autres,  et  qu'en  som- 
me, cela  doit  importer  peu  aux  serviteurs  de  Bouddha. 

Me  voici  revenu  dans  les  quartiers  sombres,  mais 
dans  une  rue  proprette.  —  Une  longue  façade  de 
planches  closes  au  rez-de-chaussée,  une  ligne  de 
grandes  fenêtres  éclairées  au  premier  étage,  cou- 
pées, à  distance  réguhère,  par  des  pans  de  murs,  en 
petite  maisons. 

Au-dessus  de  fleurs  et  de  feuillages,  dans  la  clarté 
des  baies,  des  silhouettes  passent.  Hauts  chignons 
épingles,  robes  de  couleurs.  —  Je  suis  dans  le  domaine 
de  Mesdames  Japon  qui  ont  fleuri  leurs  fenêtres... 

Dans  les  débits  de  boissons  proches,  on  mène  grand 
bruit,  on  chante,  Les  refrains  et  les  discussions  se 
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mêlent.  Dans  l'un,  j'entrevois  un  groupe  de  marins, 
gesticulant  et  se  racontant  des  histoires  devant  des 
verres...  Partout  j'entends  bruire  une  gaieté  de  sol- 
dats en  bordée,  de  marins  en  rupture  de  bord,  gaieté 
un  peu  folle  de  grands  enfants  indisciplinés,  et  cela 
me  rappelle  d'autres  gaietés  entendues  en  quelque 
coin  de  France,  des  fêtes  de  garnison,  des  noces  de 
grand  port... 

Vingt,  trente  maisons  se  suivent,  toutes  semblables, 
dans  cette  rue  japonaise.  Je  suis  quelque  peu  embar- 
rassé, car  c'est  le  rendez-vous  vague  que  mon  compa- 
gnon et  moi  avons  pris,  pour  regagner  le  bateau  en- 
semble, après  nos  promenades  amoureuses... 

Au  hasard,  je  tape  à  une  porte,  j'entends  qu'on  dé- 
range quelques  planches.  Après  avoir  grimpé  un 
escalier-échelle,  j'arrive  dans  une  grande  pièce.  Une 
trappe  se  referme  derrière  moi  et  de  tous  les  coins  ac- 
courent des  petites  poupées,  bien  proprettes,  bien  far- 
dées, perdues  en  des  kimonos  très  vastes,  le  casque  d'é- 
bène  doré  d'épingles  à  grosses  boules,  on  fait  de 
grandes  révérences  qui  montrent  le  dos  et  l'énorme 
nœud  de  la  ceinture,  on  prend  ma  main  et  on  m'en- 
toure. Minauderies,  sourires  aguichants,  gestes  entraî- 
neurs —  on  me  désigne  un  petit  couloir,  où  des  por- 
tes s'ouvrent. 

Mais  je  suis  le  visiteur  qui  s'assied,  qui  cause  et 
qui  s'en  ira  après  avoir  donné  des  piécettes  blanches 
sans  qu'elles  aient  été  gagnées.  Dans  une  embrasure 
de  fenêtre,  entre  deux  mousmés,  je  me  suis  assis, 
et  je  serais  volontiers  reparti  vers  Madame  la  Lune 
qui  montre  dans  le  ciel  sa  bonne  face  blême,  si,  de 
temps  à  autre,  en  un  français  nipponisant,  les  voisi- 
nes ne  m'avaient  rappelé  à  l'ordre,  avec  une  phrase 
si  courte  et  si  nette  que  je  ne  la  transcrirai  pas  ici, 
malgré  toute  l'impudeur  dont  je  me  sens  capable... 
Enfin,  lasses  d'insister,  elles  acceptent  mes  cigarettes 
et  se  défendent  très  fort  contre  les  privautés  que  je 
prends... 

U^'A  la  porte,  des  poings,  tout  à  coup,  frappent,  des 
voix  appellent,  et  c'est  un  envol  de  robes  japonaises 
effrayées.  Les  poings  semblent  lourds  et  les  appels 
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furieux.  Mesdames  Japon  connaissent  ces  visites-là 
et  elles  se  sauvent...  —  Mais  j'ai  retenu  mes  voisi- 
nes et  elles  me  frappent  de  toute  leur  force  pour  que 
je  les  laisse  partir.  En  bas  la  serrure  a  cédé.  La  trap- 
pe s'ouvre  et  trois  matelots  entrent. 

«  Une  ordure  part  d'une  chambre  voisine.  Un  hom- 
me, sa  vareuse  à  la  main,  paraît,  mais  sa  fureur  tom- 
be vite,  car  les  envahisseurs  sont  des  amis.  L'un  des 
nouveaux  arrivants  commence  une  histoire,  avec  des 
balancements  de  corps  inquiétants  et  de  comiques 
gestes.  Ilbégaie  lamentablement  et  malgré  l'aide  de 
ses  deux  camarades,  arrive  à  peine  à  finir  une  phrase  • 

«  Les  femmes?  » 

Parties,  les  femmes,  il  n'y  a  que  celles  qui  sont  près 
de  moi  et  qui  se  tassent  tant  qu'elles  me  cachent  à 
demi,  et  une  autre,  celle  dont  les  ébats  ont  été  trou- 
blés et  qui,  confiante  en  son  amant  de  l'instant,  ne 
s'est  pas  enfuie.  Elle  est  vite  saisie,  prise  entre  deux 
grosses  mains  rudes  et  embrassée  à  ébranler  le  Japon 
tout  entier.  La  caresse  lui  paraît  hors  de  convenance  ; 
furieuse,  elle  jette  à  la  figure  de  l'audacieux  un  petit 
papier  qu'encore  elle  tenait.  Ce  n'est  pas  non  plus 
bien  joli,  car  le  papier  est  de  ceux  qui,  au  lendemain 
des  nuits  d'amour,  dans  les  chambres  japonaises, 
attestent  la  vigueur  du  seigneur... 

Le  mathurin  n'entend  pas  l'insulte  méchamment 
et  il  emporte  la  dame  pour  se  venger  avec  galanterie. . . 

Mes  voisines  ont  été  aperçues  et  c'est  vers  elles  que 
se  dirigent  les  deux  autres  matelots. 

A  ce  moment,  je  crois  bon  de  me  lever.  Un  peu  in- 
terloqués, ils  s'arrêtent  et  commencent  des  excuses. 
Mais,comme  j'ai  affaire  ailleurs  et  que  je  ne  veux  pas 
troubler  le  plaisir  de  ces  bons  garçons,  je  m'en  vais... 

Une,  deux,  trois  maisons  japonaises.  C'est  toujours 
le  même  escalier-échelle,  toujours  la  même  salle  blan- 
chie à  la  chaux  où  brûle  une  suspension  à  pétrole,  et 
toujours  les  mêmes  petites  poupées  qui,  après  les  sa- 
luts,  veulent  m'emmener  dans  le  petit  couloir  aux 
portes  closes... 
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Une  bonne  partie  du  d'Enlrecasleaiix  est  disséminée 
là  et  toutes  les  têtes  paraissent  un  peu  parties.  Tous 
les  accents  patoisants  de  la  France  résonnent.  II  y  a 
des  Basques,  des  Bretons,  des  Marseillais,  des  Corses, 
des  Normands.  Chez  tous  c'est  la  même  gaieté  un  peu 
forte,  un  peu  perdue  dans  le  vin  du  dîner  et  les  al- 
cools... Sans  colères,  sans  disputes,  quelquefois  un 
entêtement  qui  serait  vite,  peut  être...  une  fureur. 
Il  y  a  de  la  tendresse,  dirait-on,  dans  l'ivresse  de  ce 
soir... 

Le  bateau,  dans  deux  jours,  part  pour  la  France... 
et  tous  ces  grands  enfants  fêtent  leur  dernière  nuit  à 
terre... 

Il  yen  a  qui  sont  très  comiques  dans  leurs  tendresses, 
l'un  surtout  qui  porte  un  gros  bouquet  et  le  donne 
avec  un  compliment  de  bonne  année  à  une  mousmé 
qui  ne  comprend  rien.  Ce  mot  de  «  bonne  année  » 
ânonné  d'une  voix  pâteuse,  produit  un  effet  extraor- 
dinaire dans  le  bouge  où  nous  sommes  bien  deux  dou- 
zaines de  Français. 

...  Le  soleil  se  lève,  à  cette  heure,  à  mille  lieues  de 
là,  sur  le  jour  nouveau  ;  dans  le  matin  glacé  de  ce 
premier  jour  de  l'année,  des  tendresses  s'échangent... 
Toute  la  gaieté  est  tombée,  les  plus  ivres  eux-mêmes 
se  sont  arrêtés  et  il  n'y  a  plus  à  parler  cjue  le  nouveau 
venu  qui  continue  à  mâchonner  des  mots  et  à  rouler 
des  yeux  ahuris,  en  tanguant  horriblement...  Chacun 
a  évoqué  —  eux  tout  autant  que  moi  —  la  maison 
de  famille  oîi,  cette  année-là,  les  mères  sont  seules... 

Comme  nous  sommes  tous  des  jeunes  gens  sur  qui, 
à  certains  moments,  les  pensées  tristes  glissent  vite, 
peu  à  peu  les  voix  se  sont  élevées  et  les  chansons  ont 
recommencé... 

JMon  compagnon  est  survenu  à  ce  moment  et  nous 
avons  continué  à  errer  de  maison  en  maison... 

Des  horloges  rauques  sonnèrent  les  heures  de  la  nuit 
et,  les  demi-heures  semées  par  ci  par  là...  Lorsque 
nous  gagnâmes  le  bord,  il  était  peut-être  bien  huit 
heures.  Déjà,  le  soleil,  ce  matin  de  1^^  janvier,  coni- 
jnencait  à  chauffer  les  rues  de  Saigon., . 
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Ce  fut  ainsi,  un  dernier  jour  d'année,  que  nous  con- 
nûmes un  peu  de  l'illusion  amoureuse  d'Extrême- 
Orient  et  que  nous  commençâmes,  par  flânerie  un 
peu  perverse,  par  curiosité  jamais  trop  satisfaite,  à 
traîner  dans  les  bouges  qui  sont  le  trait  d'union  en- 
tre nos  débauches  d'Occidentaux  et  la  vieille  névrose 
latente  des  pays  jaunes... 


LA  DANSEUSE  DU  ROI 

Un  matin  du  Cambodge.  L'air  est  d'une  fraîcheur 
très  douce.  Des  pépiements  d'oiseaux  chantent  dans 
les  bosquets.  Ce  sont  des  roulades  et  des  petits  cris  qui 
me  rappellentles  bois  delà  France  où,  dansmon enfan- 
ce, j'ai  aimé  écouter  des  chants  pareils...  Ceux-ci  sont 
plus  forts,  plus  nombreux,  plus  audacieux  dirait-on. 
Us  semblent  défier  les  chasseurs  et  vivre  en  paix  de 
leurs  musiques.  Dans  tout  le  pays  Khmer,  les  oiseaux 
sont  sacrés.  On  les  écoute  avec  respect.  Sur  cette  ter- 
re, vieille  de  civilisation  beaucoup  plus  que  la  nôtre, 
tous  les  êtres  vivent  à  leur  gré... 

Après  avoir  traversé  des  jardins,  nous  avons  couru 
sur  la  route  jaune,  entre  les  champs,  desséchés  à  cette 
heure,  —  mais  qui  seront  l'été  envahis  par  les  eaux  ; — 
traversé  des  villages,  rencontré  des  bonzes  drapés 
de  jaune,  des  Cambodgiennes  aux  cheveux  drus,  tail- 
lés en  brosse  ;  un  peloton  de  miliciens,  vêtus  de  blanc, 
les  jambes  nues...  Nos  petits  chevaux  ont  sauté,  pi- 
rouetté, vingt  fois  tenté  de  nous  précipiter  dans  les 
ravins,  voulu  bousculer  de  graves  promeneurs  ;  puis, 
ivres  eux  aussi,  de  la  beauté  du  matin,  nous  ont  en- 
traînés dans  une  galopade  de  fous... 

Nous  sommes  rentrés  tard  du  palais,  la  veille.  No- 
tre nuit  a  été  troublée  par  des  rêves  étranges,  peuplés 
de  corps  basanés,  de  soieries  chatoyantes  et  de  joyaux 
d'orfèvrerie  étrange...  Les  femmes  qui  avaient  dansé 
les  inimitables  danses  Cambodgiennes,  que  règle  elle- 
même  la  première  reine,  sont  revenues  inquiéter  no- 
tre sommeil,  et  danser  interminablement  devant  nous. 

Ce  souvenir  nous  obsède  l'un  et  l'autre.  Après  nous 
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en  être  fait  confidence,  nous  sommes  restés  silencieux 
comme  si  les  ombres  n'étaient  pas  encore  tout  à  fait 
effacées... 

Mademoiselle  Cleo  de  Mérode,  agitant  son  corps  de 
jeune  femme  frêle,  contournant  ses  mains,  parée  de 
bracelets  clinquants,  casquée  d'or  roux,  tenta  de  don- 
ner, à  Paris  une  impression  passagère  de  l'art  des 
mimes  royales.  La  Marne  aurait,  aussi  bien,  réussi  à 
jouer,  en  France,  le  rôle  du  Mékong  aux  eaux  troubles. 
...Le  souvenir  de  Mlle  Cleo  de  Mérode  nous  avait  fait 
un  peu  appréhender,  tout  d'abord,  notre  soirée  chez 
le  roi... 

Cent  danseuses,  drapées  de  soieries  aux  reflets  com- 
binés, cousues  en  leurs  costumes,  les  bras  et  les  chevil- 
les chargés  de  lourds  anneaux  précieux,  coiffées  du 
petit  clocher  pointu  des  anciennes  femmes  khmers, 
quatre  heures  durant,  ont  asaccadé^^  avec  un  art  inouï, 
une  science  de  l'attitude  inespérée  ,les  mouvements  de 
la  passion,  du  désir,  de  la  haine,  de  l'indifférence,  de 
l'amour...  Leurs  bras  nus,  dorés  et  bistrés,  ont  fes- 
tonné leurs  danses  de  gestes  hiératiques,  et  tour  à  tour 
les  pieds  nus  ont  ghssé  et  bondi  sur  les  tapis.  Derrière 
elles,  accroupies  sur  des  gradins,  des  femmes  dont  la 
poitrine  nue  était  bordée  de  l'écharpe  jaune,  ont  fait 
un  décor  inouï... 

Plus  que  le  Champagne  un  peu  pâlot  du  Pioi,  — 
après  avoir  agité  notre  sommeil,  elles  ont  quelque  peu 
troublé  notre  promenade.  Le  soleil  étant  déjà  haut 
dans  le  ciel,  nous  reprenons  le  chemin  de  l'hôtel. 

Trois  heures  plus  tard.  Il  est  une  heure  après  mi- 
di. La  ville  tout  entière  dort  sous  la  chaleur.  Les  volets 
de  ma  fenêtre  sont  clos.  De  la  vérandah  vient  un  peu 
de  fraîcheur.  Je  suis  étendu,  incivilement,  sous  ma 
moustiquaire,  au  dehors  de  laquelle  mon  boy  agite 
un  grand  éventail,  avec  toute  la  mauvaise  humeur 
dont  sa  dignité  offensée  est  capable. 

—  «  Beaucoup  chaud  !  » 

C'est  ma  visiteuse  de  l'autre  soir  qui  vient  me  rendre 
visite  (1).  Je  l'accueille  sans  mauvaise  humeur,  main- 


(1)  Se  rapporte  à  un  autre  chapitre. 
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tenant  que  je  sais  sa  tendresse  maternelle  complai- 
sante... Elle  ne  se  choque  point  de  ma  tenue  et  s'as- 
sied sans  façon.  Je  la  complimente  sur  la  beauté  de 
sa  fille,  sur  son  amabilité  aussi,  et  je  lui  glisse  un  pe- 
tit billet  très  sale,  car  il  a  dû  passer  par  bien  des  pat- 
tes jaunes  avant  d'arriver  à  mon  portefeuille.  Cela 
m'amène  à  parler  des  danseuses  et  des  femmes  cam- 
bodgiennes, —  toujours  en  langue  courante  entre  in- 
digène et  français,  que  l'on  pourrait  appeler  le  petit- 
jaune,  si  ce  n'était  déjà  le  petit  nègre.  Elleaura  d'au- 
tres piastres  si  elle  m'en  amène  une,  le  soir,  mais  je 
ne  veux  pas  une  traîneuse  d'arroyo  et  de  bouges.  Je 
multiplie  les  qualificatifs,  aidé  de  Haï  qui  a  parfaite- 
ment saisi.  Comme  il  a  assisté  à  la  fête  de  la  veille, 
il  pense  bien  que  je  veux  une  danseuse  et,  ne  trouvant 
pas  le  mot  exact,  mime  de  la  façon  la  plus  comique 
une  contorsion  mérodesque... 

Je  dois  dire  que  la  paix  a  été  faite  entre  eux  la  nuit 
précédente,  à  deux  pas  de  ma  porte,  et  que  Haï  a 
gravement  manqué  aux  devoirs  de  fidélité  qu'il  doit 
à  Mme  Nguyên-Van-Haï,  du  village  de  Doi-gia,  près 
d'Hanoï,  son  épouse. 

La  femme  partie,  je  me  suis  endormi,  et  Haï  a  pris 
la  faction  à  ma  porte. 

Minuit.  Nous  avons  erré,  au  hasard  des  rues,  dans 
la  nuit.  Nous  avons  été,  de  boutique  en  boutique, 
marchander  des  cuivres,  des  soies,  des  Bouddahs,  des 
bijoux  d'or  pur,  des  bagues  anciennes  en  cuivre  do- 
ré, des  tasses  d'argent,  des  musiques,  des  boîtes.  Nous 
avons  causé,  dans  une  fumerie  d'opium  chinoise,  avec 
un  musicien  tagal  drapé  orgueilleusement  dans  des 
lambeaux  de  manteau,  qui  nous  a  raconté  une  expé- 
dition à  laquelle  il  prit  part.  Nous  avons  failli  le 
suivre  à  la  maison  publique  que  dirige  sa  sœur  et  où 
travaille  sa  femme,  —  car  c'est  un  chrétien  qui  n'a 
qu'une  femme  à  Pnom-Penh,  occupée  ainsi  qu'il  a 
été  dit,  et  une  seule  autre  à  Saïgon,  utiHsant  pareil- 
lement ses  loisirs.  —  Dans  la  rue,  nous  avons  lié  con- 
versation avec  des  gendarmes  français,  plus  loin  assis- 
té à  une  cérémonie  en  l'honneur  du  Bouddha  des  bijou- 
tiers, —  le  saint  homme  qui  protège  les  alUages. . . ,  res- 
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pire  les  odeurs  des  cuisines  chinoises,  des  pâtisseries 
cambodgiennes...  Une  voiture  nous  a  promenés  au- 
tour de  la  ville,  dans  la  nuit  bleutée.  Je  suis  un  peu  las 
et  je  m'apprête  à  dormir,  quand  le  boy  pousse  les 
volets  et  fait  entendre  un  cri.  Une  minute  après,  glis- 
sée je  ne  sais  comment  dans  l'hôtel  clos,  la  bagia  en- 
tre dans  ma  chambre  suivie  d'une  créature  que  je  n'ai 
pas  le  loisir  de  détailler,  car,  sitôt  arrivée,  elle  se 
précipite  à  genoux,  courbe  l'échiné,  frotte  son  front 
sur  le  carrelage  et  agite  quatre  ou  cinq  fois  ses  mains 
jointes  au-dessus  de  sa  tête.  Un  salut  qui  ne  manque 
pas  d'impressionner  le  nouvel  arrivant.  Lorsque  je  vis 
pour  la  première  fois,  une  femme  que  je  trouvai  fort 
plaisante  (c'était  dans  le  préau  de  la  prison,  la  femme 
du  mandarin),  se  précipiter  de  la  sorte,  je  ne  pus 
m'empêcher  d'une  certaine  gêne.  On  ne  peut  rêver 
d'hommage  plus  gracieux  et  plus  flatteur... 

La  créature  est  une  jeune  Cambodgienne  qui,  sa 
politesse  faite,  rajuste  sa  culotte  bouffante  et  drape 
i'écharpe  qui  cache  les  seins. 

Dans  la  chambre,  cette  présentation  a  quelque  so- 
lennité. La  bagia,  le  ventre  bien  bombé,  attend  mes 
compliments,  et  le  boy  mes  ordres.  Je  les  congédie 
l'un  et  l'autre,  et,  la  porte  fermée,  ils  se  consolent 
à  leur  guise  de  ce  renvoi  rapide. 

La  Cambodgienne  s'approche  de  moi,  je  lui  prends 
la  main  et  m'amuse  à  regarder  le  sourire  cjue,  par 
convenance,  elle  affecte... 

Sa  coquetterie  est  tout  entière  dans  les  gros  bra- 
celets rivés  aux  chevilles  et  aux  poignets,  dans  le 
sampot  de  soie  mordorée,  dans  I'écharpe  jaune.  Les 
jambes  nues,  le  torse  découvert,  montrent  une  peau 
d'un  jaune  un  peu  accentué  c{ui  évoque  bien  quelque 
parenté  avec  les  messieurs  à  poils  longs  qui  grima- 
cent de  cocotiers  en  cocotiers,  mais  une  parenté  très 
lointaine,  d'un  degré  ou  deux  seulement  plus  rappro- 
chée que  la  nôtre...  La  couleur  est  nette,  mais  unifor- 
me, sans  aucune  de  ces  taches  un  peu  plus  claires 
que  l'on  trouve  parfois  sur  les  peaux  jaunes.  C'est  de 
l'ambre  mat,  très  agréable  au  toucher,  les  yeux  pas 
du  tout  bridés  comme  ceux  des  races  mongoles,  mais 
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bien  fendus,  avec  une  belle  tache  d'un  noir  un  peu 
roux.  Le  nez  est  petit,  très  peu  écrasé,  et  la  bouche 
montre  deux  rangées  de  dents  très  blanches.  Les  che- 
veux, en  brosse,  ont  une  crânerie  amusante,  qui  dé- 
concerte un  peu. 

L'écharpe,  que  rien  ne  retient,  tombe  au  premier 
geste,  et  deux  petits  seins  apparaissent.  Le  sampot 
m'inquiète,  mais,  après  expérience  faite,  je  le  souhai- 
te aux  amants  de  nos  coquettes.  Une  simple  pièce 
d'étoffe  qui  se  drape  sur  le  ventre  et  tourne  autour 
des  reins.  La  pointe  se  ramène  au  nombril,  passe  en- 
tre les  jambes  et  se  roule  légèrement  pour  tenir  le 
tout  à  la  ceinture.  C'est  le  plus  simple  et  le  plus  idéal 
des  costumes. 

Il  fait  grand  jour  quand  nous  nous  éveillons.  Tel- 
le que  la  veille  elle  s'est  blottie  entre  mes  bras,  telle 
je  la  retrouve  et  son  gentil  sourire  me  salue.  J'ai  con- 
nu, depuis  mon  arrivée  sur  cette  terre,  d'autres  éveils 
guettés  patiemment  pour  tendre  la  main  aussitôt. 
Si  le  corps  ne  tranchait  sur  les  draps  blancs,  si  les  che- 
veux n'étaient  courts,  je  pourrais  croire  que  c'est  une 
belle  fille  de  France  qui  a  reposé  près  de  moi  et  que  j'ai 
aimée  la  veille.  Ce  matin-là,  ma  porte  reste  close  et 
j'entends  résonner  les  sabots  du  cheval  qui  emmène 
vers  la  campagne,  mon  compagnon. 

Haï,  quand  il  juge  l'heure  convenable,  vient  m'ex- 
pliquer  des  choses  très  compliquées  auxquelles  son 
français  suffit  peu.  Cela  lui  fut  confié  très  intimement 
par  la  bagia.  Avec  toute  la  dignité  d'un  agent  diplo- 
matique, il  pèse  ses  mots. 

«  La  bagia,  pour  me  faire  beaucoup  de  plaisir,  a 
tenté  une  opération  dangereuse.  Contente  de  mon  ca- 
deau de  l'après-midi,  elle  a  séduit  une  danseuse  ; 
c'est  très  mal,  très  dangereux  aussi.  Une  danseuse  du 
Roi  méritait,  autrefois,  pour  un  crime  semblable, 
la  mort,  parce  que  c'est  une  femme  de  Roi.  Le  Roi  a 
comme  cela  beaucoup  de  fem.mes,  mais  il  est  très  ja- 
loux quand  même.  La  danseuse  a  dit  qu'elle  partait 
dans  son  village.  Il  ne  faut  pas  qu'on  la  voie,  parce 
qu'ici,  Chinois,  Annamites  et  Cambodgiens,  tous  sont 

16. 
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méchants  et  on  le  dirait  au  roi.  Le  Roi  mettrait  des 
fers  aux  pieds  de  la  femme,  elle  serait  battue  et  mise 
en  prison,  parce  que  les  Français  ne  veulent  plus  que 
le  roi  tue  ses  femmes.  Mais  elle  serait  pour  toujours 
déshonorée  d'avoir  trompé  son  mari.  La  bagia  serait 
renvoyée  à  Saigon.  Le  Roi  serait  très  malheureux 
que  j'aie  été  méchant,  puisque  je  suis  son  ami.  Aus- 
si faut-il  que  je  ne  la  montre  à  personne  autre  que  mon 
camarade,  et  que  je  donne  la  clef  de  la  chambre  à  lui, 
boy,  c{ui  jamais  ne  s'éloignera.  Cela  mérite  beaucoup 
de  piastres  pour  la  bagia,  mais  il  faut  surtout  prendre 
garde  à  ne  pas  lui  faire  arriver  malheur,  car  elle  a 
agi  par  amitié  pour  moi  et  pour  mon  boy...  » 

Il  est  certain  que  le  messager  a  un  cachetout  (si 
j'ose  dire)  neuf,  d'un  bleu  très  tendre  et  une  bague 
d'argent  au  doigt  qui  attestent  l'amitié  de  la  bagia. 


Une  femme  de  roi  !  voilà  qui  mérite  une  exphcation. 
Quel  rêve,  tromper  un  roi  !  combien,  en  trompant 
leur  meilleur  ami,  eurent  ce  rêve  d'un  adultère  ro- 
yal, même  si  le  roi  était  nègre  !  et  celui-ci  n'est  pas 
nègre,  et  sa  race  est  plus  vieille  que  la  plus  vieille 
de  nos  dynasties  européennes... 

Norodom  a  possédé,  depuis  son  avènement,  un 
sérail  des  mieux  garnis.  Peut-être  a-t-il  eu  vingt  ou 
trente  mille  femmes  (dix  mille  de  plus  ou  de  moins 
importent  peu  quand  on  touche  à  ces  quantités).  Il 
est  évident  que  la  première,  la  deuxième  reine  et  la 
favorite  du  jour,  toutes  celles  qui,  honorées  des  fa- 
veurs royales  ont  enfanté  quelque  petit  prince  cam- 
bodgien, le  touchent  plus  particulièrement  ;  les  pre- 
miers sujets  des  danses  aussi,  dressés  avec  un  soin 
incessant  par  la  vieille  Reine  et  qui  vivent  dans  son 
intimité.  Mais  les  autres?  Les  comparses  des  danses, 
les  choristes,  les  servantes  qui  sont,  aux  yeux  de 
peuple,  femmes  du  roi  ;  principalement  la  foule  de 
celles  qui  vivent  dans  l'enceinte  du  palais,  comme  des 
chents  à  Rome,  et  que  l'on  désigne  sous  le  nom  d'es- 
claves, —  qui  n'a  jamais  eu,  là-bas,  la  même  signi- 
fication que  chez  nous  ;  —  esclaves  et  femmes  du  roi 
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vouées  au  célibat  tant  qu'elles  demeurent  dans  le  pa- 
lais? 

Ma  vanité  doit  (si  je  mettais  là-dedans  quelque  va- 
nité) se  contenter  d'un  adultère  bien  indirectement 
royal,  avec,  certainement,  quelqu'une  des  esclaves 
qui  paraissent  aux  danses.  Une  des  deux  ou  trois 
mille  concubines  honoraires,  que  possède  actuelle- 
ment celui  que  le  boy  désignait  comme  mon  ami  le 
Roi,  pour  m'avoir  vu  assis  à  côté  de  lui  sur  l'estrade. 
Mais  épouse,  esclave  ou  concubine  royale,  peu  m'im- 
porte. 

Celle-ci  n'a  pas  encore  été  honorée  des  attentions 
qui  consacrent  une  union  ou  une  faveur,  et  son  ma- 
riage platonique  n'est  qu'un  mythe,  pas  même  une 
convention  sociale. 

Quand  même,  le  châtiment  n'en  est  pas  moins  pro- 
bable pour  ma  complice,  si  la  faute  est  découverte  et 
il  me  sera  impossible  de  l'y  soustraire,  car  personne 
en  dehors  du  palais  ne  pourra  le  connaître  et  me  le 
faire  savoir... 

Cela  dura  une  semaine  presque.  Sept  jours  elle 
resta,  prisonnière  volontaire,  dans  ma  chambre,  à 
peine  plus  encombrante  qu'un  petit  chien  bien  élevé, 
n'ouvrant  la  bouche  que  pour  sourire,  bégayant  par- 
fois un  mot  que  je  ne  comprenais  pas.  Quelquefois 
je  tentais  aussi  de  lui  parler  —  poussé  par  le  besoin 
irraisonné  qu'ont  deux  êtres  de  ne  pas  s'aimer  en 
silence.  Il  faut  des  mots,  des  mots  qui  chantent  au 
cœur,  qui  mentent  et  qui  leurrent... 

Au  moindre  geste,  prête,  esclave  docile  et  passion- 
née tour  à  tour,  tendre  comme  une  amante  de  chez 
nous,  docile  comme  une  petite  épouse  de  là-bas...  A 
voir  tant  de  joie  qui  paraissait  en  son  sourire,  en  ses 
regards,  je  me  pris  à  l'aimer  un  peu,  à  croire  qu'elle 
m'aimait  vraiment  et  qu'il  n'y  avait  pas,  entre  nous, 
une  vilaine  histoire  de  piastres  bien  sonnantes  qui  se 
réglerait  avant  notre  séparation... 

Ingénument  malhabile  et  savante  avec  recherche, 
en  sa  petite  tête  passait  probablement,  aux  heures  de 
tendresse,  des  idées  très  amusantes  de  notre  façon 
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d'aimer,  des  réminiscences  de  ce  qu'elle  avait  entendu 
dire,  car  avant  moi,  elle  n'avait  certainement  pas 
connu  d'européen...  C'était  un  délicieux  petit  bibelot 
d'amour,  une  petite  maîtresse  exquise  comme  elles 
savent  l'être.  Peut-être  aussi  la  passivité  maladroite 
des  étreintes  presque  à  contre-cœur  des  congaïs  an- 
namites   rendait-elle  ses  caresses   plus  précieuses... 

Les  longues  journées,  elle  les  passait  à  regarder  des 
photographies,  puis,  quand  elle  était  lasse,  elle  s'éten- 
dait sur  ma  chaise  longue.  Quelles  rêveries  venaient 
à  son  cerveau  de  petite  bête  bien  sage?...  Des  grandes 
conversations  se  tenaient  en  mon  absence.  Le  boy,  la 
bagia  et  elle  formaient  un  petit  cercle.  Ces  conversa- 
tions n'étaient  probablement  pas  absolument  inno- 
centes. La  bagia  servait  peut-être  d'interprète,  entre 
Haï  et  elle,  pour  des  choses  pas  très  convenables  .Ce- 
la était  bien  probable,  mais  m'indifférait  complète- 
ment. La  vieille  paraissait  assez  amoureuse  pour  se 
prêter  à  ce  jeu,  avec  toute  la  complaisance  de  sa  race.. 
Haï  avait  vingt  ans  et  lui  parlait  annamite.  Pour  une 
femme  de  Saigon,  perdue  au  Cambodge  et  sur  le  re- 
tour d'âge,  cela  doit  être  énorme  et  mérite  bien  des  dé- 
vouements... Il  y  a  des  choses  qu'il  convient  kl'ail- 
leurs  de  ne  pas  approfondir.  C'est  pourquoi  je  n'ai  ja- 
mais eu  le  désir  de  rechercher  la  source  des  bibelots 
dont  se  parait  mon  boy,  depuis  peu,  et  de  visiter  sa 
bourse,  afin  d'éviter  aussi  la  tentation  de  lui  adminis- 
trer avec  ma  canne  des  principes  de  morale...  Mais 
à  quoi  sert  de  s'occuper  des  affaires  des  autres... 

Je  m'attardais  avec  joie  dans  ma  chambre.  Les 
heures  de  sieste  étaient  surtout  celles  où  nous  nous 
aimions,  car  je  n'étais  pas  encore  habitué  à  cet  as- 
soupissement de  l'après-midi  et  j'avais  l'habitude 
d'user  les  heures  chaudes  en  fumant  des  pipes  chinoi- 
ses. Assise  sur  le  lit,  l'éventail  à  la  main,  elle  remplaçait 
l'une  après  l'autre  les  longues  pipes  au  fourneau  mi- 
nuscule. 

Les  matins,  les  soirs,  les  nuits  étaient  exquis,  dans 
la  demi  fraîcheur  de  l'air. 

Les  jours  passèrent  très  vites.  Une  dépêche  annon- 
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çant  le  départ  prochain  du  courrier  pour  le  Siam  vint 
me  rappeler  la  fragilité  de  cette  union. 

Le  boy  me  demanda  :  «  Fous  le  camp,  Saigon  », 
(ce  qui  veut  dire  aussi  bien  je  pars,  nous  partons,  faut- 
il  partir,  que  :  va-t-en)  et  s'empressa  vers  les  caisses, 
vers  les  bois  de  cerfs  entassés  dans  un  coin... 

Les  deux  femmes^se  regardèrent.  La  petite  Cam- 
bodgienne affecta  une  tristesse  convenable  et  la  vieille 
—  à  la  façon  des  personnes  indirectement  visées  — 
prit  un  air  atterré. . . 

Je  rentrai  tard  ce  soir-là,  il  y  avait  eu  encore  repré- 
sentation au  Palais.  La  chambre  était  bizarrement 
installée...  le  lit  poussé  dans  un  coin,  les  malles  en- 
tassées dans  un  autre; des  nattes  recouvraient  le  plan- 
cher. La  danseuse  et  la  petite  Annamite  du  premier 
soir  attendaient. 

La  Cambodgienne  était  vêtue  entièrement  de  soie- 
ries —  ayant  dédaigné  l'écharpe  pour  une  tunique 
ajustée,  drapée  plutôt,  sur  sa  poitrine.  Elle  avait  sur 
la  tête  le  clocheton  pointu  des  grands  jours,  qui  est 
un  diadème  très  seyant,  très  éclatant  surtout  et,  sitôt 
mon  arrivée,  tandis  que  le  boy  mettait  en  place  mon 
dolman  blanc,  elle  se  leva... 

Ce  fut  tout  d'abord  une  mimique  lente  et  douce, 
puis,  peu  à  peu,  le  jeu  s'échauffa,  devint  plus  pas- 
sionné et  plus  troublant. 

Je  commençai  à  perdre  la  donnée  du  temps... 

La  petite  Annamite  surveillait  mes  pipes  et,  de 
temps  en  temps,  allait  chercher  une  tasse  d'un  thé 
vert  très  fort. 

Sans  un  mot,  avec,  parfois,  des  petits  cris  plaintifs, 
la  danseuse  continuait,  inlassable,  sur  les  nattes,  sa 
danse.  Elle  se  grisait  d'action  probablement,  car  ses 
mouvements  devenaient  plus  vifs,  ses  attitudes  plus 
langoureuses,  et  le  festonnement  de  ses  gestes  moins 
apprêté,  moins  observé. 

Sur  les  murs  blancs,  c'était  une  silhouette  bizarre- 
ment élégante,  surhumaine  étrangement,  d'une  élé- 
gance d'attitudes  incompréhensible  pour  ceux  c[ui 
u'ont  vu  que  de  pâles  imitatioiis  et  de  lointaines  co- 
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pies...  Je  compris  alors  que  vraiment  la  danse  pou- 
vait être  un  art  et  que,  dans  un  mysticisme  incohé- 
rent pour  nos  cerveaux,  mais  sublime  autant  que 
le  nôtre,  on  ait  pu  rendre  cet  art  sacré...  Je  compris 
surtout  la  volupté  silencieuse  des  heures  où  le  rêve, 
dans  le  fond  des  palais,  se  nuance  de  parfums,  se  ca- 
dence de  la  danse  de  quelque  favorite... 

Des  bâtonnets  d'encens  brûlaient  dans  un  coin, 
devant  un  Siva  doré,  au  geste  hiératique,  apporté  à 
Paris,  après  bien  des  pérégrinations  dans  les  pays 
jaunes...  Une  saveur  anormale  parfumait  mtji  tabac. 

Les  trois  êtres  qui  avaient  entouré  ma  vie  intime 
au  Cambodge  —  par  reconnaissance,  calcul  ou  espoir 
—  s'étaient  réunis  pour  rendre  les  dernières  heures 
de  mon  séjour  telles  que  les  plus  grands  des  leurs  les 
rêvent.  Chacun  d'eux  s'était  efforcé  de  tout  combiner 
pour  la  réahsation,  simplement,  comme  le  plus  na- 
turel des  hommages,  la  plus  simple  des  attentions... 
Et  cela  n'avait  rien  d'une  orgie,  rien  d'une  luxure 
honteuse,  rien  d'impudique,  mais  était  vraiment  beau, 

Tout  à  coup,  il  y  eut  un  envol  de  quelque  chose, 
une  étoffe  tomba  à  terre,  et,  la  poitrine  nue,  la  dan- 
seuse continua...  Une  écharpe  glissa,  voletant  un  peu, 
au  gré  des  sauts  brusquesjet  des  mouvements  prompts. 
Le  clocheton  fut  posé  à  terre,  la  pointe  du  sampot  se 
défit,  la  pièce  de  soie  encercla  un  instant  encore  les 
reins,  puis  tomba... 

Nue,  maintenant,  sauf  les  orfèvreries  de  ses  bras 
et  de  ses  chevilles,  la  danseuse  mimait  les  nudités 
amoureuses,  geignait  de  passion,  se  pâmait  de  plai- 
sir, fut  l'amante  qui  résiste  et  celle  qui  se  donne, 
l'amant  qui  conquiert  et  celui  qui  caresse.  Tout  ce  que 
l'amour  a  de  mimique  élégante,  tout  ce  qui  enjolive 
et  accompagne  l'enlacement  de  deux  corps,  elle  sut 
le  rendre,  le  faire  comprendre  et  d'une  façon  telle  que 
l'esprit  en  même  temps  que  les  sens,  en  subit  l'illu- 
sion. 

Dans  le  nuage  bleuâtre  que  le  tabac  imprégné  de 
parfums  et  les  bâtonnets  d'encens  avaient  répandu 
dans  la  pièce,  son  corps  ambré  semblait  celui  d'une 
jeune  déesse  descendue  de  sa  stèle.  Elle    paraissait 
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une  évocation  fantastique  de  ces  danseuses  antiques 
que  le  désir  des  rois  et  l'admiration  des  peuples  ont 
faites  à  demi-immortelles.  Elle  semblait  être  un  rêve 
lascif  né  de  la  griserie  de  l'encens  et  des  lourdes  sen- 
teurs qui  se  dégageaient  des  gros  bouquets  d'orchidées 
que  je  devais  emporter... 

Puis,  quand  les  volets  se  rayèrent  des  clartés  du 
jour  levant,  non  point  lasse  encore,  elle  tomba  à 
mes  côtés,  et  il  me  sembla  que  c'était  un  dédouble- 
ment d'elle-même. 


Quand  je  m'éveillai,  la  cloche  du  bateau  appelait  à 
toute  volée. 

La  danseuse  était  partie  pendant  mon  sommeil  re- 
prendre au  palais  sa  vie  de  femme  sage  et  d'esclave 
heureuse,  m'évitant  les  angoisses  d'une  séparation... 
La  petite  Annamite  avait  été  attendre  dans  sa  pail- 
lotte  un  autre  client...  Seule,  la  bagia  était  là...  mais 
ce  fut  mon  compagnon  qui,  sur  ma  prière,  traita  avec 
elle  et  négocia  l'acquisition  d'un  mince  anneau  d'or 
fauve  ciselé  d'or  vert,  trouvé  près  de  moi,  preuve  que 
ce  n'était  point  un  rêve  que  j'avais  fait  là... 

Je  partis,  à  tout  jamais  ignorant  du  nom  de  ma 
petite  maîtresse  d'une  semaine,  incapable  de  la  retrou- 
ver jamais.  En  sa  bienveillance  de  bon  monarque 
accueillant,  très  ami  des  Français,  le  roi  Norodom  — 
si  jamais  ces  lignes  lui  sont  lues,  ce  dont  je  puis  dou- 
ter —  me  pardonnera  cet  adultère  éphémère  et  sans 
conséquence,  avec  l'une  de  ses  deux  ou  trois  mille 
épouses  et  humbles  esclaves  1 

La  petite  eongaï  du  «  Mékong  » 

A  bord  du  Mékong,  un  vieux  bateau  de  rivière  te- 
nant par  miracle  la  mer,  et  chargé  d'assurer  le  ser- 
vice postal  entre  Bangkok  et  Saigon,  avec  des  escales 
variables  suivant  les  cargaisons  possibles.  Par  temps 
doux,  par  mer  calme,  nous  venions  de  quitter  Hong- 
Ghong,  un  coin  délicieux  de  campagne  tropicale,  au 
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fond  d'une  baie  gardéo  par  des  ilôts  verdoyants  et 
bordée  de  grands  arbres. 

Deux  petits  singes,  très  drôles,  amusaient  nos  heu- 
res de  paresse.  Dans  l'entrepont  —  un  entrepont  ou- 
vert au  vent  du  large  —  dont  nos  cabines  occupaient 
le  centre,  quatre-vingts  autres  singes,  très  comiques 
eux  aussi,  s'étaient  entassés.  Ils  allaient  à  Chanta- 
boum  pour  la  relève  des  troupes.  Ces  singes-là  sa- 
vaient parler,  —  quoiqu'on  ne  comprenait  guère 
ce  qu'ils  disaient,  —  et  ils  portaient  l'uniforme  des 
tirailleurs  annamites.  Ils  le  portaient  peu,  il  est  vrai, 
vivant  dans  le  débraillé  le  plus  complet.  Certains  de 
leurs  gestes  rappelaient  étrangement  les  deux  per- 
sonnages enchaînés  sur  le  pont.  Comme  eux,  ils  pous- 
saient des  cris  rauques,  mangeaient  avec  leurs  doigts 
et  croquaient  avec  délice  les  petites  bêtes  de  leur 
chevelure.  Ils  restaient  pareillement  des  heures  ac- 
croupis, à  ne  rien  faire  ni  rien  dire.  Lorsque  nous  ne 
jouions  pas  avec  les  uns,  nous  faisions  des  farces  aux 
autres  ;  et  c'étaient  les  plus  grands  qui  nous  divertis- 
saient le  plus. 

Elles  n'étaient  pas  très  méchantes  d'ailleurs,  nos 
plaisanteries  ;  la  plus  habituelle  était  de  glisser  entre 
deux  dormeurs,  Cacouï,  le  plus  malin  et  le  plus  ra- 
geur des  macaques.  Cacouï  se  cramponnait  à  tout  ce 
qu'il  trouvait  et  ne  tardait  pas  à  saisir  un  turban  ou 
des  cheveux.  Alors,  c'était  un  réveil  en  sursaut  qui 
faisait  rire  tout  le  monde,  et  la  victime  elle-même. 
Cacouï  avait  le  don  de  remuer  tout  un  rang  de  dor- 
meurs, effrayés  ou  dégoûtés,  et  de  mettre  en  fureur 
les  femmes  qui,  en  Indo-Chine,  se  distinguent  des 
hommes  par  un  exécrable  caractère.  Aussi,  quand  on 
nous  voyait  descendre  les  singes  dans  l'entrepont, 
avions-nous  une  escorte  de  curieux. 

Ces  quatre-vingts  hommes  n'occupaient  guère  de 
place.  Enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  deux  ou 
trois  sous  la  même  couverture,  tassés  comme  les  boî- 
tes chinoises  qui  n'ont  l'air  de  rien  et  deviennent,  en 
les  défaisant,  d'encombrantes  étagères.  Aux  heures 
de  sommeil,  on  voyait  une  rangée  de  pieds  nus,  une 
rangée  de  turbans  noirs,  un  bout  de  front  émerger  de 
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la  laine  jaunâtre  réglementaire.  Dessous,  il  se  pas- 
sait bien  des  choses  étranges...  un  bout  de  vareuse, 
qui  n'appartenait  pas  à  la  troupe  indigène,  y  apparais- 
sait parfois.  Les  voyages  donnent  une  certaine  in- 
différence... Nous  allions  vers  le  Siam  par  97  degrés 
de  longitude  Est... 

Le  jour,  tout  cela  grouillait,  chantait,  fumait  et 
jouait.  Oh  !  l'on  jouait  beaucoup,  dans  la  gent  solda- 
tesque. Il  y  avait  même  une  bouche  d'eau  toute  prête 
qui  aspergeait  de  temps  en  temps  les  joueurs,  par 
mesure  d'ordre. 

Il  y  avait  des  familles  entières,  —  inscrites  elles 
aussi,  sur  les  réquisitions  mihtaires,  —  des  femmes, 
des  enfants  !  mais  à  les  voir  grouiller  de  groupe  en 
groupe,  on  aurait  cru  qu'ils  appartenaient  au  bloc 
tout  entier.  Le  nombre  même  avait  paru  augmenter 
singulièrement  dès  le  second  jour.  Le  commissaire  du 
bord  s'en  était  ému  et  avait  ordonné  un  appel. 

Il  fut  très  drôle  cet  appel  où  les  hommes,  femmes 
et  enfants,  à  demi-nus,  dépeignés,  s'étaient  rendus. 
On  aurait  cru  une  horde  d'armée  barbare.  Sous  la 
surveillance  des  gradés  européens  et  d'un  premier 
sergent  indigène,  il  avait  été  rapidement  fait  pour 
les  soldats.  Pour  le  mener  à  bien  avec  les  femmes,  ce 
fut  plus  difficile.  Certaines  reconnaissaient  leurs  ma- 
ris ;  mais  d'autres  hésitaient  :  il  y  avait  tant  de  ma- 
riages conclus  pour  la  circonstance.  L'une  dut  même, 
les  réquisitions  portant  son  mari  comme  n'étant  pas 
pourvu  de  femme,  dégarnir  sa  bourse  et  pour  complé- 
ter la  somme,  engager  son  collier  d'argent... 

Une  famille  entière  restait.  Un  vieux  soldat  la  ré- 
clamait comme  sienne...  Les  feuilles  lui  accordaient 
le  passage  d'une  femme  et  d'un  enfant...  Il  présen- 
tait une  bagia,  une  fillette  et  trois  petits  garçons.  Les 
explications  furent,  comme  on  pense,  malaisées  ;  le 
tirailleur,  pauvre  diable  à  l'aspect  lamentable,  en 
cherchait  vainement.  Un  sergent-major  venait  de 
l'accuser  de  fraude,  la  femme  étant  mariée  déjà  à  un 
individu  déporté  à  Poulo-Condor.  L'homme  déclarait 
qu'il  était  «  marié  pour  rire  »,  abandonnant  un  ins- 
tant son  air  affaissé  et  malheureux  pour  montrer  un 
rictus  nialicieux.  Gomme  il  fallait  brusquer  les  cho- 
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ses,  il  dut  choisir  entre  les  deux  femmes  ;  l'autre  se- 
rait mise  à  la  barre  et  confiée  à  l'autorité,  en  arrivant. 
Un  instant,  il  parut  hésiter,  puis  désigna  la  plus  jeune. 
La  bagia  fut  menée  à  l'arrière  de  l'entrepont  et  son 
pied  passé  dans  la  boucle.  Mesure  nécessaire  pour 
éviter  les  supercheries  et  pour  faire  sortir  des  bourses 
indigènes  un  peu  de  l'argent  dû. 

Toute  la  famille  assista  à  l'enchaînement  de  la 
vieille.  Celle-ci  grommelait,  mais  plutôt  par  honte 
de  se  voir  traiter  ainsi  aux  yeux  de  tous.  Il  y  avait 
quelques  européens  aussi,  et  l'un  d'eux  dit  à  haute 
voix  qu'il  donnerait  bien  dix  piastres  de  la  petite.  Le 
soldat  s'éloigna  sans  rien  dire,  comme  s'il  n'avait  pas 
entendu  cette  offre,  ou  comme  si  sa  dignité  ne  lui  per- 
mettait pas  de  la  comprendre. 

Tout  le  jour,  je  vis  la  femme  rivée  au  plancher,  au 
milieu  d'amis  qui  venaient  la  consoler,  rire  et  jouer 
avec  elle.  A  mon  approche,  elle  cachait  sa  tête  sous 
un  morceau  de  sa  robe  et  comme  elle  ne  m'intéressait 
guère,  je  n'y  pris  plus  garde. 

Le  vieux  errait,  inquiet  comme  un  pauvre  diable 
désespéré  qui  se  promène  dans  l'espoir  qu'une  aubaine 
lui  tombera  du  ciel.  La  fille  avait  disparu.  Elle  était 
allée,  pensai-je,  caclicr  sa  vilaine  frimousse  et  son 
petit  corps  grêle  en  quelque  coin  sombre.  J'étais  pres- 
que attendri  et  j'aurais  volontiers,  pour  calmer  le  dé- 
sespoir que  j'imaginais,  donné  quelques  piastres  ; 
mais  on  m'avait  si  souvent  raconté  jusqu'à  quBl  en- 
têtement vont  les  Annamites  avant  de  délier  les  cor- 
dons de  leur  bourse,  qu'une  certaine  défiance  avait 
empêché  cette  aumône. 

Le  lendemain  matin  j'étais  étendu  sur  ma  chaise 
longue,  m'éveillant  à  peine  d'une  nuit  délicieusement 
fraîche,  passée  à  la  belle  étoile...  Je  regardais  le  so- 
leil apparaître  au-delà  des  flots  bleus,  dans  le  décor 
habituel  des  aurores  équatoriales.  Sur  le  pont,  il  y 
avait  l'inondation  des  grands  lavages,  un  bruit  léger 
d'eau  courante.  Il  faisait  frais,  l'heure  était  douce  à 
la  rêverie. Les  ébats  de  deux  soldats  de  l'infanterie 
coloniale,  jouant  à  se  jeter  des  seaux  d'eau,  achevè- 
rent de  m'éveiller.  Le  vieil  Annamite  était  près  de 
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là,  assis  mélancoliquement.  Je  lui  demandai  s'il 
avait  trouvé  son  argent. 

Sur  ses  doigts  il  compta.  Deux,  puis  trois,  puis 
deux,  deux  encore  et  une.  Dix  piastres.  Il  recommen- 
ça. «  Missié  donné  deux,  missié  trois,  missié  deux, 
missié  une  ».  Il  avait  offert  ses  dix  piastres,  mais  on 
les  avait  refusées,  il  lui  en  manquait  une  encore.  La 
femme  était  toujours  aux  fers.  Je  donnai  la  piastre. 
Sans  empressement,  sans  merci,  —  c'est  la  coutume 
d'Extrême-Orient  —  il  la  prit  et  s'éloigna. 

Une  heure  après  environ,  nous  étions  réunis  devant 
la  salle  à  manger,  à  regarder  au  loin  un  mamelon  vert 
et  une  côte  basse.  Avec  les  jumelles,  nous  avions  dé- 
couvert deux  drapeaux  qui  flottaient  au  vent.  Ces 
drapeaux  étaient  français  et  nous  étions  devant  le 
Pak-Nam  de  Chantaboum.  Nous  agitions  de  graves 
questions  politiques,  car  peu  de  temps  auparavant 
cette  terre  avait  failli  nous  échapper.  Mon  compa- 
gnon vint  nous  rejoindre  et,  après  avoir  contemplé 
l'horizon,  m'apostropha. 

Il  me  dit  que  mes  plaisanteries  vraiment  étaient 
douteuses,  qu'après  avoir  à  Pnom-Penh  envoyé  une 
vieille  troubler  son  sommeil,  je  venais  de  lui  dépê- 
cher une  petite  guenon  qui  non  seulement  l'avait 
éveillé,  mais  encore  l'avait  injurié  quand  il  l'avait 
chassée.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  Je  dus  expli- 
quer comment,  touché  par  l'air  navrant  du  vieux  ti- 
railleur je  lui  avais  donné  le  complément  du  prix  de 
passage  et  aussi  combien  j'avais  été  surpris  de  la  fa- 
çon peu  aimable  dont  il  avait  accepté  cette  aumône. 
On  se  gaussa  de  ma  naïveté...  il  avait  voulu  me  vendre 
la  congaï  et  il  avait  trouvé  que  je  n'étais  pas  géné- 
reux. La  petite  fille  s'était  glissée  dans  notre  ca- 
bine croyant  certainement  que  je  l'y  attendais.  Peu 
fixée  sur  la  physionomie  de  son  client,  elle  s'était 
adressée  au  seul  habitant  qu'elle  y  avait  trouvé... 

Chacun  avoua  avoir  un  peu  contribué  à  réunir  la 
somme.  L'un  même,  qui  avait  promis  dix  piastres 
déclara  n'en  avoir  donné  que  deux,  mais  —  sachant 
maintenant  qu'il  n'en  était  plus  besoin,  —  se  dit  prêt 
à  tenir  entièrement  sa  promesse. 


Nous  allâmes  tous  assister  à  la  délivrance  de  la  ba- 
gia.  Le  tirailleur,  apercevant  le  commissaire,  accou- 
rut et  lui  tendit  l'argent. 

«  Vieux  dégoûtant,  c'est  ainsi  que  tu  vends  la 
fille  de  ta  congaï  !  »  i'is-je,  l'air  très  scandalisé,  bien 
({ue  je  sus  maintenant  que  ce  fût  sa  seule  ressource.  Il 
avait  toujours  l'aspect  lamentable  d'un  désespéré.  Il 
comprit  à  demi  et  rida  son  visage  d'un  sourire  de  con- 
tentement heureux  et  naïf.  Je  me  rendis  compte  alors 
que  le  bonhomme  si  misérable  et  si  digne  de  pitié, 
dans  l'enveloppe  d'un  enragé  fumeur  d'opium,  ca- 
chait une  belle  âme  de  vieille  canaille. . . 

Les  Sampans  de  Hué 

Une  nuit  où,  seules,  brillent  les  étoiles  du  ciel  et; 
de  loin  en  loin,  la  lanterne  d'un  pouss-pouss  traîn<^ 
par  un  annamite. 

C'est  à  Hué,  en  pays  d'Annam.  Nous  sommes 
venus  voirie  jeune  Empereur  (1),  le  dernier  peut-être 
de  ces  souverains  que  la  légende  a  faits  conquérants 
et  usurpateurs  tour  à  tour,  et  dont  les  tombeaux 
sont  des  palais  immenses  perdus  dans  la  campagne. 
Hué,  une  ville  très  étrange  de  petites  cases  en  paillotte  et 
de  palais  en  carton  pâte,  une  cité  intermédiaire  entre 
nos  villes  d'Europe  et  les  grands  villages  de  la  Nha- 
Oué,  restée  très  indigène  malgré  les  constructions 
européennes  de  la  rive  droite  du  Huong-Gioi  et  de 
Mang-Ka  (2). 

Des  coolies-xe  que  nous  avons  pris  au  sortir  de 
l'hôtel  (un  petit  hôtel  d'endroit  où  l'on  ne  va  guère), 
nous  emmènent  vers  la  ville  annamite.  Un  boy  court 
devant  nous  et  nous  dirige.  Il  nous  a  offert  de  nous 
procurer  des  femmes,  après  avoir  chuchotté  dans  un 
jargon  bizarre  des   choses   très   étranges. 

Un  pont  métallique,  que  l'euphémisme  des  ingé- 
nieurs appelle  travail  d'art,  barbarisme  artistique  de 
notre  civilisation,  jeté  sur  le  beau  fleuve  aux  eaux 


(1)  Actuellement  en  exil, 

(2)  La  citadelkN 
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jaunes,  sonne  la  ferraille  sous  nos  voitureltes.  La 
route,  entre  les  boutiques  cliinoises  et  le  marché,  est 
noire.  On  devine  des  ombres  qui  attendent  ou  qui 
guettent,  prêtes  à  ...  des  attaques  nocturnes  sans 
danger.  Des  soldats  passent,  rentrant  à  la  citadelle 
ou  allant  s'attarder  dans  quelque  coin. 

Toutes  les  demeures  sont  closes.  La  vie  intime, 
après  la  journée  passée  dans  les  boutiques  ouvertes 
commence  ;  par  les  interstices  des  planches  mal  join- 
tes, on  aperçoit  les  lampes  qui  l'éclairent.  Après  l'es- 
calade du  pont  en  dos  d'âne  qui  relie  les  deux  parties 
de  la  ville  indigène,  après  des  cahots  qui  manquent 
de  nous  jeter  bas,  nous  entrons  dans  les  rues  tout  à 
fait  sombres.  Là  c'est  une  solitude  complète.  Nous 
ne  rencontrons  âme  qui  vive.  Nos  coolies-xe  courent 
toujours,  sans  reprendre  haleine,  avec  la  merveilleuse 
endurance  des  races  jaunes. 

Notre  compagnon  d'excursion  a  voulu  expliquer 
au  boy  son  idéal  de  beauté...  Tandis  qu'il  montre  en 
décrivant  un  cercle  devant  sa  poitrine  qu'il  désire  une 
femme  à  seins  opulents,  le  boy  gravement  agite  la 
tête,  car  il  comprend  parfaitement... 

Un  arrêt  au  coin  d'une  rue.  Nous  glissons  entre  des 
jardinets  par  une  étroite  ruelle,  heurtant  des  barriè- 
res, buttant  sur  des  pierres  ;  nous  trouvons  un  autre 
jardinet  et  nous  arrivons  devant  une  sorte  de  tanière. 
C'est  la  maison  indigène  que  l'on  retrouve  dans  tous 
ces  pays,  avec  sa  lampe  mal  odorante  à  lueur  jaune, 
ses  petites  claies  de  bambou,  son  sol  de  terre  battue  et 
ses  lits  de  camp.  Les  mêmes  matrones  aussi,  et  j'ai 
quelque  embarras  à  en  parler,  les  ayant  vues  par- 
tout si  exactement  semblables  !...  Le  lieu  s'enjolive 
d'une  table,  haute  comme  les  tables  pour  Bouddha, 
où  traînent  deux  verres.  Il  y  a  aussi  des  chaises  et 
cela  fait  un  mélange  très  étrange  de  mauvais  lieu  et 
d'honnête  petit  cabaret  de  campagne... 

Les  femmes  sont  des  dondons  qui  abandonnent 
leurs  clients  pour  venir  vers  nous,  et  qui  cherchent  à 
se  faire  persuasives  et  tendres.  On  sent  l'effort  vers 
quelques  attitudes  que  la  fréquentation  des  soldats 
français  a  dû  leur  donner,  quelque  souvenir  des  mai- 
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sons  ouvertes  de  Toulon,  qu'elles  ont  appris,  deviné 
ou  senti...  Des  sous-officiers  attablés,  veulent  se  reti- 
rer pour  nous  céder  la  place...  Nous  les  prions  de  res- 
ter, car,  quoique  les  hôtesses  semblent  gaies,  mal- 
gré leurs  allures  de  bonnes  filles,  quoique  le  lieu 
rappelle  vaguement  un  bouge  de  France,  ce  n'est  pas 
là  que,  ce  soir,  nous  nous  attarderons. 

Nous  tâchons  de  nous  reconnaître  un  peu  dans  le 
dédale  du  petit  couloir.  Des  chants  partent  d'autres 
maisons  semblables...  Nous  sommes  dans  un  quar- 
tier créé  apparemment  pour  la  citadelle  qui  est  en 
face,  de  l'autre  côté  de  la  rivière...  Le  boy  met  peu 
de  complaisance  à  nous  diriger.  Il  sait  que  la  matrone, 
mécontente  de  nous  voir  partir,  le  recevra  mal  à  sa 
prochaine  visite...  Après  avoir  piétiné  deux  ou  trois 
jardinets,  nous  retrouvons  la  rue. 

Nous  roulons  sans  savoir  où  nous  allons.  Le  vête- 
ment blanc  qui  nous  précède  guide  nos  traîneurs... 
Le  pont  à  nouveau  nous  cahote  et  nous  longeons  la 
berge...  Nous  nous  arrêtons  au  bord  de  l'eau,  le  boy 
descend  quelques  marches  de  pierre,  mais  il  s'aper- 
çoit que  nous  ne  le  suivons  point,  et  vient  vers  nous 
précipitamment.  Nous  avons  vu  une  grande  porte 
gardée  par  un  annamite  et  nous  avons  franchi  le  seuil, 
tourné  l'écran,  allant  délibérément  vers  la  maison. 
Notre  guide  accourt  effaré,  et  la  voix  tremblante  sup- 
plie :  «  Y  en  a  pas  congai,  y  en  a  mandarin  !  »  Nous 
avions  pris  pour  quelque  proxénète  ou  quelque  com- 
plaisant le  serviteur,  et  le  palais  pour...  Les  cooHes 
sont  très  égayés  et  rient  bien  fort  de  cette  méprise  ! 

C'est  aux  sampans  que  nous  allons...  Je  dois  des- 
cendre le  petit  escalier  branlottant,  marcher  sur  les 
grosses  pierres,  soutenu  par  le  boy,  puis  attendre  que 
je  sois  annoncé.  Cela  est  vite  fait  ;  dans  le  petit  toit 
rond,  un  panneau  s'ouvre  et  je  me  glisse  à  l'intérieur. 
Il  faut  se  figurer  un  toit  de  un  mètre  et  demi  de  haut, 
à  peine,  formé  par  des  claies  de  bambou  arrondies, 
quelque  chose  comme  une  grande  tuile,  posée  sur  un 
bateau  plat. 

Cela  forme  un  petit  logis  où  l'on  est  très  bien  cou- 
ché...  Une  congaï  accroupie  m'y  accueille.  Par  le 
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panneau  du  fond,  j'aperçois  une  vieille  femme  qui  fait 
la  dinette.  Elles  poussent  des  cris  étouffés  et  se  met- 
tent très  en  colère,  lorsqu'elles  voient  que  deux  au- 
tres visiteurs  entrent  à  ma  suite.  J'ai  laissé  mon  stick 
au  travers  de  la  petite  porte,  de  façon  qu'on  ne  puisse 
pas  la  fermer  à  mes  compagnons,  dont  j'ai  entendu 
les  pas  derrière  moi.  Nous  sommes  cinq  dans  cette 
chambrette  étrange...  mais  nous  n'y  restons  point  : 
la  femme  est  laide. 

Notre  guide  est  tout  à  fait  indigné,  des  impréca- 
tions nous  accompagnent.  Nous  pataugeons  dans 
l'eau  et  glissons  sur  les  marches  du  petit  escalier... 

Une  pièce  d'argent  calme  toutes  les  fureurs. 

C'est  dans  la  cité  impériale  que  nous  allons,  cette 
fois.  Le  boy  a  hésité  longtemps  avant  de  nous  con- 
duire... 

Les  murs  gris  de  l'enceinte  fortifiée  franchis,  nous 
longeons  quelques-unes  des  demeures  en  paillotte 
adossées  au  palais,  où  l'on  voit,  pendant  le  jour,  les 
serviteurs  et  les  gardes  des  mandarins  traîner  leurs 
souquenilles  bleues  et  rouges. 

Devant  une  demeure,  au  milieu  de  jardins  ma- 
raîchers, il  y  a  eu  de  longs  pourparlers,  puis  l'on  a 
détaché  un  panneau  de  nattes  et  nous  sommes  entrés 
dans  une  petite  case. 

Une  annamite  est  étendue  sur  un  lit  de  camp.  Très 
fardée,  très  parée,  avec  beaucoup  de  bagues,  beau- 
coup de  chaînes,  des  bracelets.  Est-ce  quelque  cour- 
tisane très  riche?  la  femme  abandonnée  d'un  Euro- 
péen généreux? 

Dès  que  nous  avons  été  assis  sur  son  lit,  une  main 
s'est  égarée  vers  elle.  Devenue  hargneuse  aussitôt, 
elle  nous  a  signifié  de  «  pas  toucher  »...  Le  boy  nous  a 
appris  alors  que  «  elle  jamais  français,  elle  mari  anna- 
mite, elle  pas  vouloir  !...  »  ;  mais  elle  écoute  ce  que 
nous  désirons  et  ses  servantes  partent... 

Quelques  meubles,  le  lit  en  bois  brun,  la  pipe  de 
bambou  garni  d'argent,  tout  atteste  une  demeure  de 
gens  riches.  La  belle  annamite  porte  d'ailleurs  une 
richesse  sur  elle.  Nous  entreprenons  de  parler  de  ses 
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petites  affaires,  —  car  elle  fait  métier  de  procurer  des 
jolies  femmes  aux  gens  de  qualité  qui  passent,  —  et 
surtout  de  la  séduire  par  de  belles  promesses.  Elle  ne 
veut  rien  entendre.  Fidèle  à  son  mari?  Peut-être.  Il 
existait  ici  des  lois  féroces  contre  les  femmes  adul- 
tères. La  coutume  voulait  que  les  amants  fussent  at- 
tachés l'un  à  l'autre  et  placés  sur  un  radeau  que  l'on 
laissait  aller  au  fil  de  l'eau.  Ils  mouraient  de  la  sorte  ; 
aucun  annamite  n'aurait  touché  à  un  de  ces  radeaux 
où  le  baiser  se  figeait  pour  toujours  dans  la  mort... 
Est-ce  crainte  de  ce  châtiment,  —  que  nous  avons, 
d'ailleurs,  aboli,  —  est-ce  amour?  Tout  est  possible 
ici.  Le  métier  de  proxénète  n'est  pas  très  discrédité  et 
cette  honnête  épouse  semble  mettre  une  grande  di- 
gnité à  l'exercer... 

Elle  doit  y  avoir  acquis  de  l'expérience,  car  notre 
compagnon  est  tout  joyeux  de  la  belle  et  forte  femme 
qui  arrive  la  première.  Peu  après,  deux  jeunes  filles  — 
de  cet  âge  où  l'indigène  est  vraiment  très  gracieuse  et 
où  l'européenne  serait  à  peine  nubile  —  entrent.  Le 
boy,  qui  avait  eu  quelque  querelle  dans  cette  maison, 
—  d'où  ses  hésitations,  —  semble  radieux,  tandis  que 
la  femme  serre  le  prix  de  son  intervention. 

Notre  compagnon,  qui  emmène  à  l'hôtel  sa  facile 
conquête,  doit  nous  envoyer  notre  domestique...  Le 
guide  est  parti  en  courant,  car  nous  l'avons  chargé 
de  trouver  deux  sampans  convenables. . .  Suivis  par  les 
deux  congaïs  et  nos  coolies-xe,  nous  longeons  le 
fleuve... 

La  nuit  commence  à  s'éclaircir,des  nuages  passent 
dans  le  ciel.  Nous  gagnons  l'embarcadère.  Nous  allons 
à  pas  lents,  devisant  d'un  peu  de  tout,  de  Paris,  peut- 
être... La  partie  que  nous  venons  de  projeter  nous 
amuse  d'avance  ;  nous  sommes  sous  l'influence  d'une 
joie  très  enfantine...  Il  y  a  des  moments  où,  pour  des 
motifs  insignifiants,  on  retrouve  des  enthousiasmes 
et  de  l'exubérance... 

En  nous  voyant  arriver,  on  crie,  car  on  se  souvient 
de  notre  visite,  mais  le  boy  crie  plus  fort  et  nous  avons 
les  sampans  demandés.  J'expulse  du  mien  toute  une 
famille  qui  s'était  entassée  dans  l'appartement,  der- 
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rière  la  chambre.  Une  femme  et  trois  enfants  sont  dé- 
barqués sans  plus  de  façons,  il  trouveront  à  se  nicher 
ailleurs  ou  attendront.  Notre  boy,  le  grave  Haï,  arrive 
avec  une  valise  et  un  rouleau  de  nattes  cambodgien- 
nes. 11  allume  des  lanternes  chinoises  et  commence 
avec  le  guide  de  grandes  explications.  On  ne  pénétrera 
jamais  le  mystère  des  conversations  entre  boys,  car 
il  y  a  toujours  des  phrases  et  des  phrases...  et,  de 
part  et  d'autre,  pour  l'interlocuteur,  un  grand  dédain 
très  comique.  Haï,  arraché  aux  douceurs  de  son  lit,  — 
un  bout  d'étoffe  sur  la  dalle,  —  a,  malgré  ses  che- 
veux en  désordre,  son  chignon  défait  et  son 
serre-tête  de  travers,  plus  que  jamais  l'air  digne. 

Enfin,  nous  voilà  installés,  les  deux  bateaux  quit- 
tent la  rive  et  commencent  à  descendre  le  fleuve.  Le 
batelier,  de  l'arrière,  dirige. 

Sur  la  natte  cambodgienne,  la  congaï  a  pris  place.  11 
a  fallu  beaucoup  insister  pour  la  décider  à  se  dévêtir. 
L'air  de  la  nuit  est  très  doux,  très  caressant.  Dans  le 
fond  de  notre  petit  coin,  la  lanterne  chinoise  brûle, 
voilée  de  papier  huilé  à  gros  caractères  rouges.  Un 
Bouddha  bon  garçon,  accroché  au  toit,  roule  des 
yeux  féroces.  Au  dehors,  les  ombres  semblent  pâlir, 
s'estomper  de  la  demi-lueur  de  minuit. 

Ma  compagne,  intimidée  tout  d'abord,  s'est  tue  et  a 
paru  vouloir  rester  une  petite  chose  inerte,  prête  à 
tout,  mais  que  rien  n'émouvra.  Mes  habits  européens, 
la  ténacité  avec  laquelle  j'ai  exigé  son  dévêtement, 
tout  cela  doit  la  troubler  un  peu.  Et  puis  n'ai-je  pas 
révolutionné  les  barques  en  chassant  les  habitants.  Il 
faut,  pour  la  faire  sourire,  beaucoup  de  singeries  très 
drôles,  de  menaces  pour  rire,  et  lorsque  je  lui  fais  signe 
que,  si  elle  continue  à  ressembler  à  un  petit  singe  bou- 
deur, je  la  précipiterai  dans  le  fleuve,  une  caresse  pour 
la  rassurer.  Alors,  elle  semble  penser  que  je  ne  suis  pas 
si  méchant  que  j'en  ai  l'air. 

«  Quand  tu  seras  plus  âgée,  tu  auras  des  bagues, 
des  colliers  et  des  bracelets...  mais  tu  marcheras  le 
ventre  en  avant,  parce  que  c'est  bien  joli  !...  .Je  t'aime 
mieux  ainsi,  toute  petite  fille,  sans  bagues  ni  bracelets, 
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sans  l'orgueil  d'une  taille  exagérément  cambrée,  ni 
la  fierté  d'amours  innombrables...  » 

Treize  ans,  quinze?  Oh  il  ne  faut  pas  s'indigner  ! 
Une  petite  annamite  de  treize  ans  est  femme  de- 
puis longtemps  et  son  corps  a  déjà  traîné  sur  bien  des 
lits  ou  bien  des  herbes  de  brousse  !...  On  raconte  des 
histoires  de  vierges  le  soir  aux  fumeries,  —  de  vierges  ! 
—  et,  seul,  celui  qui  conte  ne  sourit  pas  !  Il  faudrait 
qu'une  fille  n'ait  pas  de  camarades,  qu'elle  n'ait  eu 
ni  frère,  ni  père...  Dans  notre  France  ce  serait  un 
grand  crime  peut-être,  mais  ici,  c'est  tout  naturel  de 
les  prendre  alors  qu'elles  ne  sont  pas  flétries  encore  !,.. 

Elle  jette  vers  Bouddha  des  bouffées  de  fumée  et, 
m'ayant  regardé,  lui  envoie  une  grimace. 

Étendue  sur  le  côté,  ses  petits  seins  bombant  sa  poi- 
trine, la  chute  de  ses  hanches  dessinant  un  joli  profil, 
sous  la  lueur  voilée  de  la  lanterne,  son  corps  est  gra- 
cieux comme  celui  d'une  fillette  de  France. 

Est-elle  très  instruite  dans  son  métier  de  prostituée, 
ou  au  contraire  très  inexpérimentée?  Il  me  semble  que 
son  baiser  est  sincère  et  qu'il  y  a  en  son  étreinte  autre 
chose  que  de  la  bonne  volonté...  et  surtout  un  désir 
de  plaire  bien  rare  en  Extrême-Orient. 

Le  Bouddha  a  toujours  son  air  furieux  de  croque- 
mitaine  pas  méchant,  la  petite  lanterne  éclaire  dou- 
cement la  pièce... 

Dehors,  c'est  une  nuit  très  claire  toute  étoilée.  La 
sensation  que  je  suis  très  loin,  très  loin  de  mon  cadre 
habituel  et  que  ces  étoiles  m'étaient  tout  à  fait  igno- 
rées quelques  mois  avant,  me  vient  alors... 

Sur  l'ombre  et  le  mystère  des  berges  dont  les  feuil- 
les frêles  et  les  grandes  palmes  font  de  capricieuses 
ombres  chinoises,  des  petits  points  bleus  passent.  On 
dirait  des  milliers  de  petits  saphirs  errant  de  ci  de  là. 
Des  oiseaux  réveillés,  de  temps  en  temps,  prennent 
leur  vol  d'une  branche  à  une  autre,  avec  un  bruit 
furtif  de  glissement  et  des  cris  d'appel...  Un  poisson 
s'élève  de  l'eau  et  retombe  lourdement... 

Accroupi  à  l'avant,  le  boy  qui  avait  été  notre 
guide,  me  tend  une  pipe.  Haï  qui  m'a  vu  souvent  fu- 
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mer  ma  grande  pipe  chinoise,  s'en  est  muni  ;  car  c'est 
le  premier  objet  que  songe  à  emporter  avec  lui  un 
mandarin  qui  va  en  voyage  ou  simplement  en  visite... 

Mes  yeux  suivent  les  berges  et  le  fleuve  majestueux. 
La  pipe,  après  trois  bouffées,  me  glisse  des  doigts, 
puis  revient  toute  prête.  Je  suis  étendu  sur  les  petits 
carrés  de  l'oreiller  cambodgien,  déployé  pour  faire 
une  couchette  en  pente.  La  petite  annamite,  blottie 
contre  moi,  fume  des  cigarettes... 

La  sensation  d'être  à  l'autre  bout  du  monde  s'ac- 
centue délicieusement...  La  douceur  de  l'air,  le  calme 
du  fleuve  sur  lequel  nous  glissons  sans  bruit,  les  grands 
arbres  constellés  de  petites  lueurs,  la  majesté  sereine 
de  la  nuit  me  paraissent  un  décor  tellement  irréel, 
qu'il  me  semble  que  je  vis  bellement  un  rêve,  et  j'en 
ai  beaucoup  d'étonnement... 

Il  n'y  a  peut-être  pas  d'instants  dont  je  me  sou- 
vienne avec  plus  de  regrets  intenses  que  celui  de  cette 
descente  de  la  rivière  de  Hué... 

Une  heure,  deux  peut  être,  s'écoulent,  puis  un 
chant  s'élève.  Sur  un  ton  unique,  avec  des  éclats  de 
ci  de  là,  c'est  une  longue  complainte  que  mon  sam- 
panier  reprend,  au  refrain...  et  c'est  exquisement  sau- 
vage... 

Le  corps  de  ma  petite  maîtresse  d'une  heure  fris- 
sonne ;  un  grand  plaid  l'ensevelit  toute  entière,  sauf 
le  nez  qui  sort  comiquement...  Pelotonnée  en  chat, 
ramassée  sur  elle-même,  elle  se  blottit  plus  près  de 
moi... 

Interminablement,  le  chant  continue,  si  rauque  et 
si  uniforme,  qu'il  se  confond  dans  le  décor  tout  en- 
tier et  semble  partir  des  fourrés  sombres.  Histoire 
merveilleuse,  complainte  monotone,  pour  moi  c'est 
une  note,  très  précise  d'abord,  qu'à  la  longue  je  con- 
sidère comme  sans  fin. 

Les  paysages  de  mon  pays,  les  fleuves  lents  et  même 
la  molle  Charente  aux  eaux  bleues  et  paresseuses, 
m'apparaissent  confusément  lointains...  et  je  ne 
songe  à  la  nostalgie  que  pour  penser  à  celle  que  j'au- 
rai, de  ce  pays-ci,  plus  tard 

Une  barque  se  dessine  ;  pour  avertir,  nos  hommes 
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crient...  la  barque  passe  près  de  nous  et  s'en  va...  A 
quelques  mètres,  l'autre  sampan  glisse  doucement. 
J'appelle  mon  ami,  on  accroche  les  embarcations. 

L'annamite  veut  se  vêtir,  mais  je  la  roule  dans  le 
plaid  et  avant  qu'elle  ait  pu  protester,  elle  est  deve- 
nue un  petit  paquet  sur  mes  bras. 

Le  souper  est  prêt,  sur  une  petite  natte  fine.  Haï 
le  sert  glissant  sur  le  plabord,  en  se  cramponnant  au 
toit.  Un  souper  pour  rire,  une  dînette  drôle  faite  de 
foie  gras  et  de  biscuits.  A  l'arrière  on  a  cuit  du  riz, 
mais  cela  amuse  énormément  les  petites  congaïs  de 
grignotter  des  gâteaux. 

.Te  n'oublierai  peut-être  pas  ces  sandwiches  étran- 
ges qui  composent,  avec  quelques  bananes,  tout  notre 
menu  et  qui  suffisent  à  apaiser  notre  appétit...  Avec 
des  mines  très  amusantes,  nos  compagnes  pillent  le 
bol  où  sont  empilés  les  gâteaux,  étendent  avec  art  le 
foie  gras  et  lèchent  leurs  doigts... 

Le  bouchon  de  Champagne  leur  fait  pousser  un  cri. 
Elles  ne  se  décident  à  y  goûter  qu'avec  de  grandes 
hésitations. 

Elles  s'étendent,  posent  la  tête  sur  nos  genoux  et 
mordent,  pour  les  fumer,  des  cigarettes.  Elles  sont 
tout  à  fait  nues.  Haï  qui  vient  voir  si  nous  n'avons 
besoin  de  rien,  recule  tout  effaré  en  prenant  son  air 
très  grave  des  grandes  indignations... 

Comme  il  ne  reste  qu'un  gobelet  de  Champagne, 
nous  organisons  un  concours  de  grimaces,  c'est  le 
plus  vilain  petit  minois  qui  gagnera.  Des  rires,  des 
fureurs,  des  contorsions,  des  moues,  tout  le  comique 
d'un  pays  où  l'impassibilité  est  la  grande  élégance, 
se  révèle  tout  à  coup.  Deux  vrais  petits  singes  très 
excités,  très  amusés  qui  jouent  à  être  tout  à  fait  drô- 
les. L'une  a  le  gobelet,  mais  nous  l'arrêtons  et  c'est 
l'autre  qui  l'achève.  Elles  se  mettent  à  jacasser  dans 
leur  langue  et  à  se  raconter  des  histoires  qui  les  font 
rire.  Alors  nous  nous  apercevons  qu'elles  sont  un  peu 
grises... 

Ma  congaï  tout  à  coup  se  lève  et,  toute  nue,  saute 
dans  mon  sampan.  D'un  coup  de  pied  elle  chasse  le 
boy  et  appelle  sa  compagne  qui  sort  elle  aussi.  Elles 
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commencent  à  danser  ainsi  à  l'avant  de  chaque  ba- 
teau. 

Les  sampans,  détachés,  descendent  toujours  le 
fleuve.  Les  bateliers  s'amusent  à  les  diriger  en  zig- 
zag, à  les  faire  se  toucher  presque,  puis  s'écarter  dou- 
cement comme  pour  se  fuir.  Dansant  et  chantant, 
les  deux  congaïs  miment  des  scènes  d'amour.  On  di- 
rait qu'elles  vont  se  joindre,  puis  elles  s'écartent  et 
se  fuient  et  reviennent.  Elles  ont  des  gestes  apprêtés, 
des  torsions  de  mains  et  de  hanches  qui  me  rappel- 
lent un  peu  les  attitudes  de  la  danseuse  qui  mima  pour 
moi,  certain  soir,  au  Cambodge,  quelques-unes  de  ses 
danses  hiératiques...  Cette  fois  ce  n'est  pas  une  de  ces 
danses  orientales  où  la  passion  tente  de  se  montrer 
aussi  réelle  que  possible,  mais  une  série  de  tableaux 
très  convenus,  avec  des  paroles  appropriées,  qu'elles 
inventent  peut-être... 

Les  silhouettes  blanches  sur  le  fond  sombre  de  la 
rivière  ont  des  tons  d'apparitions  chimériques.  La 
barque  voisine  s'éloigne  parfois  assez  loin  pour  que 
la  petite  congaï  ne  soit  qu'une  petite  chose  toute  pâle 
se  trémoussant  dans  la  nuit...  alors  ce  sont  des  appels 
déchirants,  puis,  à  l'approche,  une  joie  folle  qui  écla- 
te. Elles  sont  très  amusantes  et  très  dramaticjues 
aussi  dans  leurs  intonations,  mais  dans  leur  jeu  elles 
restent  les  petites  femmelettes,  un  peu  lourdes,  à 
l'allure  gauche... 

Enfin,  la  grande  représentation  est  terminée...  et 
vite  ma  petite  congaï  vient  se  blottir  sous  son  plaid... 
Une  discussion  éclate  à  l'arrière.  Les  boys  se  dispu- 
tent au  sujet  d'un  peu  de  rhum  dont  nous  n'avons  pas 
voulu...  Les  sampans  décrivent  un  rond  et  la  rame 
bat  l'eau  en  cadence  :  nous  revenons  à  Hué.  Au  loin, 
la  Monta gne-d a-Roi  —  dont  les  empereurs  ont  fait 
planter  les  arêtes  de  grands  arbre?  pour  que,  devant 
leur  palais,  il  y  ait  un  écran  immense  qui  le  cache  de  la 
campagne  —  paraît  comme  le  dos  chevelu  d'un  mons- 
tre énorme.  Des  rayons  de  lune  jouent  dans  la  dentelle 
de  ses  arbres.  La  lune  se  mire  dans  i'eau  sombre,  unie 
corpme  une  glace, 


—  262  — 

Et  doucement,  sous  la  lueur  de  la  lanterne,  nous 
nous  endormons  l'un  contre  l'autre. 

Lorsque  je  m'éveillai,  le  lendemain,  nous  étions  au 
quai  de  la  Résidence  supérieure  où,  déjà,  l'on  char- 
geait des  provisions  à  bord  de  la  chaloupe  qui  devait 
nous  emmener  visiter  en  leurs  tombeaux,  les  empe- 
reurs défunts. 

C'était  le  matin  radieux  des  pays  d'Extrême- 
Asie. 

Nos  petites  amantes  accroupies  près  de  la  berge, 
attendaient,  posément,  notre  réveil  pour  recevoir  le 
salaire  de  leur  nuit... 


HANOI 

Nous  sommes  installés  à  Hanoï  dans  une  maison 
basse,  précédée  d'une  large  vérandah.  Lorsque  le 
soleil  luit,  elle  paraît  coquette  presque,  avec  ses  murs 
blancs,  ses  piliers  carrés  et  son  perron  de  quelques 
marches.  Ce  n'est  point  une  demeure  de  luxe,  ni 
même  une  coquette  villa,  comme  on  commence  à  en 
construire,  —  pour  que  les  faubourgs  ressemblent  un 
peu  à  Courbevoie  ou  à  Asnières  ;  —  c'est  une  vraie 
demeure  coloniale,  où  l'on  a  cherché  a  avoir  de 
l'ombre  pour  les  étés  torrides.  Sous  la  petite  pluie 
fine,  —  le  crachin,  —  elle  est  triste.  La  lourdeur  de 
ses  proportions,  sa  toiture  un  peu  écrasée,  au-dessus 
de  l'unique  étage,  évoque  une  carapace  de  tortue, 
dont  les  tuiles  ont  la  couleur  brunâtre.  Autour,  c'est 
l'aridité  des  terrains  à  bâtir  où  l'herbe  pousse  en  li- 
berté, les  verdures  sombres  de  quelques  aréquiers  et 
la  maigre  feuillée  des  arbres  du  boulevard  Rialan.  La 
route  qui  y  mène  est  large  et  bordée  d'une  chaussée 
couverte  d'herbe,  où  symétriquement  de  petits  ar- 
bres ont  été  plantés.  Peu  de  maisons,  le  quartier  est 
nouveau.  C'est  à  merveille  le  logis  qui  nous  conve- 
nait et  dès  que  nous  arrivâmes,  je  me  sentis  pris 
d'affection  pour  lui,  pour  son  jardinet  bien  planté  et 
même  pour  sa  modeste  grille  un  peu  banlieusarde. 
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Notre  cabinet  de  travail  en  occupait  le  centre,  pro- 
tégé contre  les  regards  des  passants,  par  un  écran  de 
bois  jaune,  recouvert  d'une  perse  passée.  Il  ressem- 
blait à  quelque  pièce  d'une  maison  de  campagne,  avec 
ses  murs  peints  d'une  couleur  rose,  à  fleurs  brunes, 
ses  sièges  de  rotin  laqué  en  vert  et  son  bureau  mi- 
nistre de  bois  noir.  Le  silence  de  cet  appartement,  sa 
sonorité  sous  les  pas,  me  rappelaient  des  silences 
semblables,  où  les  pas  semblaient  faire  «  craquer  le 
plancher  ».  Le  toit  de  la  vérandah,  empêchait  la 
lumière  d'y  pénétrer  autrement  que  très  atténuée, 
très  grise;  il  y  régnait  donc  une  demi-obscurité  très 
douce,  propice  au  recueillement  et  au  travail,  com- 
parable à  celle  qui  vient  en  France,  pendant  les  jours 
gris  de  l'automne...  et  tout,  en  effet,  pouvait  nous 
faire  croire  a  un  automne  où  les  ensoleillements  et 
les  brouillards  se  succèdent. 

Tout  un  bric-à-brac  hétéroclite  d'objets  étranges, 
disséminés  dans  la  pièce,  nous  rappelait  cependant 
que  nous  n'étions  que  des  voyageurs  fixés  là  par  le 
hasard,  pour  quelques  jours  ou  quelques  semaines.  Il 
y  avait  de  tout  dans  un  désordre  savamment  ordon- 
nancé par  notre  boy  désireux  de  se  montrer  homme  de 
goût.  Des  lances  annamites  et  des  armes  de  pagode 
flanquaient  les  meubles  où  trainaient  des  Bouddhas 
de  toutes  sortes,  des  boîtes  d'argent,  des  objets  de 
cuivre,  chandeliers,  boites  à  bétel  et  brûle-parfums  ; 
aux  murs,  des  sabres,  des  drapeaux  bigarrés  de  cou- 
leurs éclatantes,  des  oriflammes  dentelées,  des  images 
naïves  et  des  souhaits  de  bienvenue  ;  sur  les  meu- 
bles des  soieries  brodées  du  grimaçant  dra- 
gon héraldique  ;  sur  les  tables  ,des  boîtes  de  laque,  des 
éventails,  une  pipe  à  opium,  pêle-mêle  avec  les  carnets 
de  notes,  les  épreuves  photographiques,  le  papier  à 
lettre,  et  les  cigarettes,  dans  un  bol  de  vieille  faïence. 

Nos  visites  à  l'Exposition,  nos  promenades  aux 
environs,  nos  excursions  dans  le  quartier  indigène, 
nous  laissaient  quelques  loisirs,  et  c'était  dans  ce 
décor  que  nous  les  passions,  à  écrire  un  peu,  à  discu- 
ter beaucoup  sur  les  charmes  de  cette  ville,  si  vite 
édifiée,  si  élégante,  si  coquette. 
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Mais  les  environs  avaient  été  vite  connus,  le  quar- 
tier indigène  vite  fouillé  et  les  heures  inoccupées  de- 
venaient plus  fréquentes.  Quelques  beaux  jours  nous 
avaient  contraints  à  la  sieste  de  l'après-midi,  et,  pen- 
dant la  paresse  de  ce  moment,  le  désir  nous  vint  de 
trouver  quelque  compagne  pour  que  le  temps  fuie 
plus  vite. 

Haï  fut  mandé  certain  jour.  Il  achevait  une  partie 
de  ba-quan  avec  les  autres  domestiques  de  la  maison 
et  répondit  à  mon  appel  par  son  sonore  cri  de  «  voilà- 
â  ».  Il  ne  s'attendait  point  à  la  mission  dont  je  vou- 
lais le  charger. 

«  Haï,  toi  connaître  congaï?  » 

La  question  le  surprit,  sa  figure  se  renfrogna.  J'ai 
dit  maintes  fois  qu'il  avait  une  grande  gravité  et  se 
scandalisait  facilement.  Etait-ce  par  pudeur  ou  répu- 
gnance aux  unions  franco-annamites?  Je  ne  sais, 
mais  il  n'avait  pas  manqué  chaque  fois,  qu'il  trouva 
près  de  moi  une  figure  cousine  de  celle  que  devait 
avoir  Madame  son  épouse,  de  montrer  sa  respectueuse 
indignation.  Il  hésita  avant  de  me  répondre,  son  visa- 
ge brunit,  ce  qui  est  la  façon  de  rougir  des  races  de 
couleur. 

«  Pas  connaître  !  » 

Je  crus  bon  d'insister  :  «  Camarades  à  toi  connaître 
congaï? 

«  Cam'rades  pas  connaître  ! 

Evidemment,  il  se  refusait  à  la  complaisance  ha- 
bituelle chez  tous  les  boys,  qui  ne  se  font  jamais 
prier  pour  trouver  une  femme...  la  leur  en  général.  Il 
me  parut  si  obstiné  que  je  ne  voulus  pas  insister. 
J'étais  partagé  entre  le  désir  de  me  fâcher  contre 
lui,  ce  que  d'ailleurs  je  sentais  parfaitement  in- 
juste, et  l'envie  de  lui  rire  au  nez.  Les  réprimandes, 
les  interrogations,  se  terminaient  toujours  ainsi  d'ail- 
leurs ;  sa  gravité,  lorsque  quelque  chose  ne  lui  plai- 
sait pas,  ou  qu'il  ne  comprenait  pas  mes  paroles,  était 
d'un  comique  irrésistible.  J'appelai  l'autre  boy. 

Celui-ci  était  un  brave  garçon,  à  l'air  jovial,  com- 
prenant le  français  et  très  habile  dans  son  métier  : 
Jjlanchisseur,  cuisinier,  valet  de  chan^bre,  depuis  la 
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conquête  aux  ordres  d'Européens.  Il  grimaça  un 
sourire,  hocha  la  tête  à  mes  recommandations  ;  com- 
me je  savais  qu'elles  ne  seraient  point  suivies,  je  ne 
les  lui  ménageai  point,  car  il  est  bon  de  perdre  son 
temps... 

Une  demi-heure  après,  à  peine,  on  frappait  à  ma 
porte.  Je  m'étais  assoupi,  je  grommelai  d'entrer  et 
je  perçus  le  glissement  d'un  gond.  Le  boy  s'était 
déjà  acquitté  de  sa  mission.  La  femme  entra  brave- 
ment, comme  quelqu'un  de  très  habitué  à  ce  genre  de 
visite.  Le  ventre  en  avant,  les  bras  ballants,  elle  s'ar- 
rêta devant  mon  lit  et  attendit. 

Pour  ne  pas  congédier,  avant  même  que  de  lui 
avoir  fait  quelque  politesse,  une  femme  annamite,  il 
faut  connaître  la  race,  avoir  vu  de  ses  pareilles 
déjà,  être  un  peu  habitué  à  leur  physionomie  parti- 
culière et  surtout  à  leur  élégance  un  peu  spéciale. 
Elles  ne  font  pas,  à  première  vue,  songer  à  la  baga- 
telle, car  elles  semblent  toujours  se  rendre  à  l'exécu- 
tion capitale  de  leur  plus  proche  parent.  Le  visage 
impassible,  par  sa  forme  ronde,  par  ses  traits  gros- 
siers, ne  tente  pas,  et  la  bouche  qui  découvre  une  den- 
tition laquée,  n'attire  pas.  Le  premier  baiser  est  tou- 
jours répugnant,  et  je  n'ai  pu  m'y  accoutumer.  Leur 
seule  beauté  se  cache  sous  la  robe,  en  générale  noire, 
qui  tombe  sans  un  ornement,  sans  un  pli,  des  épaules 
aux  chevilles  :  comme  un  sac.  Elles  ont  ainsi  un  as- 
pect de  paquet  mal  enveloppé,  qu'accentue  encore  la 
cambrure  des  reins,  le  ventre  porté  en  avant,  renflé 
et  rond  comme  s'il  portait  un  peu  de  l'espoir  de  la 
race. 

Deux  saints,  un  vague  «  tchin-tchin  »  tête  incli- 
née et  mains  jointes  paume  contre  paume...  Je  suis 
servi  à  souhait.  J'entends  par  là  que  mon  désir  n'a 
pas  tardé  à  être  satisfait.  Le  boy  est  d'ailleurs  très 
content  de  lui-même.  Il  m'explique  que  c'est  la  fem- 
me d'un  de  ses  camarades,  qu'il  la  connaît  bien  et 
répond  d'elle.  Le  mari  est  musicien  à  la  caserne  pro- 
che et  dort  sur  les  lits  de  camp  de  la  chambrée  tan- 
clis  (^ue  sa  femme  fait  des  extra  en  ville,  Le  cas  n'est 


—  266  — 

pas  rare.  Gelle-ci  a  été  la  congaï  de  quelques-uns  de 
mes  compatriotes.  Elle  récite  quelques  noms  vagues 
et  que  je  ne  cherche  point  à  reconnaître.  Devant  de 
telles  références,  qui  aurait  hésité?... 

Vous  connaissez  l'histoire  de  la  femme  en  caout- 
chouc qu'un  capitaine  de  long-courrier  avait  embar- 
qué à  son  bord  pour  distraire  son  état-major?  J'ai 
soupçonné,  chaque  fois  que  je  l'entendis  conter,  — 
et  je  l'ai  bien  entendu  cent  fois  —  le  conteur  d'altérer 
la  vérité.  Le  capitaine  avait  embarqué  une  annamite. 
Par  contre,  sauf  de  très  rares  exceptions,  —  (des  très 
jeunes  filles  ou  des  courtisanes  dressées  pour  l'usage 
des  Européens)  —  je  n'ai  jamais  pu  approcher  une 
annamite  sans  penser  à  la  femme  en^caoutchouc  de 
l'équipage.  Inerte  et  veule,  l'air  distrait,  regardant 
le  margouillat  familier  courir  sur  les  murs  ou  les  mousï 
tiques  se  heurter  à  la  cage  de  gaze  du  lit,  —  la  conga- 
donne  à  peine  lajsensation  d'amour  et  la  conversation 
intime  n'est  qu'un'monologue...  écouté  par  une  oreil- 
le complaisante.  Ce  n'est  jpas  même  machinal,  car 
une  machine  serait  montée  plus  habilement  ,mais  un 
abandon,  un  annihilement  de  tout  l'être  qui  devient 
en  quelque  sorte  un  objet  où  le  désir  expire  dans  une 
satisfaction  à  demi-hygiénique... 

Jean  d'Esiray 
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GOIN  DE  JAPON 

Semé  de  floraisons  exquises  et  bizarres 
Flotte  en  le  plein  soleil  l'immense  parasol 
Dont  l'ombre  se  découpe  au  fin  nattis  du  sol  ; 
Dans  le  pur  satzuma  des  arbres  nains  et  rares. 

Sur  la  cloison  légère  et  mouvante  ,sans  tares, 
Un  grand  Kakémono,  présentant  un  dieu  mol 
Oui  repose  en  le  flou  d'un  paysage  fol 
Cadré  de  soie  et  or.  Ni  meubles  ni  carrares. 

Au  seuil  des  fins  rideaux  en  perles  de  bambou 
Le  décor  d'un  ciel  clair,  vol  d'ibis  au  long  cou  ; 
Deux  colombins  tremblant  d'amoureuses  attaques, 

Sur  le  frais  tatamis  une  mousmé  dansant  ; 

Au  son  de  la  birva,  le  rêveur  paressant 

En  l'émerveillement  des  bronzes  et  des  laques... 


REGRETS 

Japon  mystérieux,  idéal  cher  au  rêve, 

Patrie  au  sol  rieur,  fantastique  et  fleuri 

Où  l'éternel  enfant,  peuple  jamais  marri 

Lançait  jadis  aux  cieux  des  chefs  d'œuvre,  sans  trêve. 

Les  étrangers  maudits  empoisonnent  ta  sève. 
L'art  pur  et  sans  rival  s'étiole,  périt. 
Et  près  la  femme-fleur,  l'arbre  nain  se  flétrit 
En  les  contournements  d'un  siècle  qui  s'achève. 

Dans  les  faubourgs  nouveaux  passent,  au  sein  des 
Les  élégants  du  jour,  semblables  à  des  sacs  ;  [fracs 
Des  superbes  Rônins  l'acier  croule  aux  ferrailles  !... 
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Et  dans  l'occidental  corset,  affreux,  haï, 

La  beauté  triste  songe  au  fier  samouraï 

Dont  brillent  à  ses  yeux  l'aigrette  et  les  écailles  ! 

Alphonse  Gallaia 


LA  FUMERIE  D'OPIUM 

I 

Un  jour  obscur  et  jaune  et  des  odeurs  suspectes, 
d'haleine  et  de  moxas,  et  d'opium  en  feu, 
prennent  votre  pensée  houleuse  et  circonspecte 
quand  vous  l'introduisez  dans  cet  étrange  lieu. 

Des  enfants  du  Céleste  Empire  du  Milieu, 
en  riant  quelques  mots  de  lointains  dialectes, 
sur  la  lampe  où  naît  un  grésillement  d'insectes, 
préparent  le  poison  divin  et  sirupeux. 

Allongé  sur  le  sol,  l'impétrant  dans  sa  pipe, 
le  reçoit  en  boulette  et,  selon  le  principe, 
ne  le  fume  que  grâce  à  ces  concours  voisins. 

Et  vouées  aux  regards  que  l'abstrait  vitrifie, 
les  Célestes  Enfants,  —  très  nues,  —  intensifient 
le  règne  du  Pavot  plus  doux  que  le  Raisin. 


II 

Dans  un  cadre  anormal  de  bain  maure  ou  d'étuve. 
ils  fument,  la  pensée  absente,  l'air  béat, 
et  comme  l'opium  n'est  pas  un  vin  qu'on  cuve, 
ce  bonheur  est  profond,  calme  et  sans  aléa. 

Les  yeux  fixés  sur  leur  minuscule  Vésuve, 
ils  suivent,  nonchalants,  leur  songe  d'opiat 
dans  un  aérien  labyrinthe  d'effluves, 
le  même  qui,  d'aijleurs,  toujours  les  récréa, 
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Près  des  Européens,  les  Chinois  impassibles 
ont  de  longues  bouffées  à  peine  perceptibles 
pour  mieux  sentir  le  goût  de  la  combustion. 

Ces  rêveurs  sont  des  philosophes  et  des  sages, 
car  ils  ne  sont  épris  que  des  seules  images 
dont  ils  sont  maîtres,  grâce  à  leurs  illusions. 


Pierre  Boissie  (  1  ] 


(1)  Extrait  de  son  volume  Cabarets  d' Ivresse  cl  d'Amour, 
déjà  cité. 
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POUPÉE  NIPPONNE 

Près  du  Trocadéro,  pendant  l'Exposition, 
J'aperçus  cette  enfant  adorable  et  niaise... 
Ge  fut  le  coup  de  foudre  :  et,  pris  de  passion, 
J'eus  le  désir  subit  de  cette  Japonaise. 

Son  œil  noir  scintillait  comme  un  tison  de  braise. 
Sa  bouche  ,très  petite  et  peinte  au  vermillon, 
Semblait  dans  son  visage  une  petite  fraise  ; 
Et  son  pied  minuscule  —  un  pied  de  Cendrillon 

Son  pied  seul  m'attirait  dans  toute  sa  personne  ; 
Et  j e  la  possédai,  l'impubère  mignonne. . . 
Pour  une  pièce  d'or  son  maître  la  vendit. 

Mais  lorsque  je  quittai  cette  enfant  faite  femme. 

Elle  me  regarda...  d'un  regard  interdit, 

D'un  bon  regard  d'amour  qui  me  remua  l'âme. 
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I 


Le  sofa  sur  lequel  Hassan  était  couché 

Etait  dans  son  espèce  une  admirable  chose. 

Il  était  de  peau  d'ours,  —  mais  d'un  ours  bien  léché  : 

Moelleux  comme  une  chatte,  et  frais  comme  une  rose. 

Hassan  avait  d'ailleurs  une  très  noble  pose. 

Il  était  nu  comme  Eve  à  son  premier  péché. 


II 


Quoi  !  tout  nu  !  dira-t-on,  n'avait-il  pas  de  honte? 
Nu,  dès  le  second  mot  !  —  Que  sera-ce  à  la  fin?  — 
Monsieur,  excusez-moi,  —  je  commence  ce  conte 
Juste  quand  mon  héros  vient  de  sortir  du  bain. 
Je  demande  pour  lui  l'indulgence,  et  j'y  compte. 
Hassan  était  donc  nu,  —  mais  nu  comme  la  main, 


III 


Nu  comme  un  plat  d'argent,  —  nu  comme  un  mur  d'é- 
Nu  comme  le  discours  d'un  académicien.  [glise. 

Ma  lectrice  rougit,  et  je  la  scandalise. 
Mais  comment  se  fait-il,  madame,  que  l'on  dise 
Que  vous  avez  la  jambe  et  la  poitrine  bien? 
Gomment  le  dirait-on,  si  l'on  n'en  savait  rien? 


IV 


Madame  alléguera  qu'elle  monte  en  berline  ; 
Qu'elle  a  passé  les  ponts  quand  il  faisait  du  vent 
Que  lorsqu'on  voit  le  pied,  la  jambe  se  devine  ; 
Et  tout  le  monde  sait  qu'elle  a  le  pied  charmant. 
Mais  moi  qui  ne  suis  pas  du  monde,  j'imagine 
Qu'elle  aura  trop  aimé  quelque  indiscret  amant. 
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Et  quel  crime  est-ce  donc  de  se  mettre  à  son  aise. 
Quand  on  est  tendrement  aimée,  —  et  qu'il  fait  chaud 
On  est  si  bien  tout  nu,  dans  une  large  chaise  ! 
Croyez-m'en,  belle  dame,  et,  ne  vous  en  déplaise. 
Si  vous  m'apparteniez,  vous  y  seriez  bientôt. 
Vous  en  crieriez  sans  doute  un  peu,  mais  pas  bien  haut. 

VI 

Dans  un  objet  aimé  quest-ce  donc  que  l'on  aime? 

Est-ce  du  taffetas  ou  du  papier  gommé? 

Est-ce  un  bracelet  d'or,  un  peigne  parfumé? 

Non,  —  ce  qu'on  aime  en  vous,  madame,  c'est  vous- 

La  parure  est  une  arme,  et  le  bonheur  suprême,  [même. 

Après  qu'on  a  vaincu,  c'est  d'avoir  désarmé. 

VII 

Tout  est  nu  sur  la  terre,  hormis  l'hypocrisie  ; 

Tout  est  nu  dans  les  cieux,  tout  est  nu  dans  la  vie, 

Les  tombeaux,  les  enfants  et  les  divinités. 

Tous  les  cœurs  vraiment  beaux  laissent  voir  leurs 

Ainsi  donc  le  héros  de  cette  comédie  [beautés. 

Restera  nu,  madame,  —  et  vous  y  consentez. 

Alfred  de  Mussel 

[Namouna,  conle  orienlal.) 
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LE  CRABE  DE  LA  PRINCESSE  ZULMÊ 

Coule  oriental,  épicé,  pour  les  grandes  personnes. 

La  volupté  seule  a  versé  des  pleurs. 
Béranger. 

J'allendais,  dans  le  cahinel  de  Iravail  du  docleur  J ... 
(jue  mon  illuslre  ami  voulût  bien  s'arracher  un  instant 
à  son  article  scientifique,  pour  échanger  avec  lui  une 
poignée  de  mains.  J...  était  absorbé  dans  de  profondes 
réflexions,  ta  poitrine  cassée  sur  le  pupitre,  et  sa  large 
barbe  blonde  balayant,  comme  un  éventait,  la  feuille  de 
papier...  Pour  me  distraire,  je  me  promenais  dans  la 
caste  pièce,  lisant  les  titres  des  volumes  épars  sur  les 
meubles,  et  consultant  avec  intérêt  tes  vitrines  qui  re- 
couvraient de  précieux  appareils  de  chirurgie. —  Sur  la 
cheminée,  j'aperçus  une  petite  fiole  bouchée  à  Vémeri, 
pleine  d'alcool,  et  contenant  un  crabe  mignon,  tout  au 
plus  gros  connue  le  pouce,  aux  pattes  fragiles  et  rosées, 
au  ventre  brun,  tiqueté  de  marron  clair,  aux  yeux  d'é- 
meraude  sombre.  Sur  l'étiquette  attachée  au  bouchon  de 
la  fiole,  je  tus  : 

Le  crabe  de  la  belle  Zulmé 
Fille  du  divin  E'est  Patrakovo 
Conservé  par  le  célèbre  docteur 

Karabi  Atchoum 
Cosmopoflis  (Turquie-Mineure)  An  1580 
de  leur  ère  chrétienne. 

On  pense  si  ma  curiosité  de  conteur  fui  éveillée. 

J...  venait  précisément  d'achever  son  article,  avec 
un  soupir  d'homme  soulagé  ci  un  poids  énorme. 

Je  lui  montrai  le  crabe  : 

—  Qu'est-ce  que  celai 

Alors  mon  ami  l'illustre  docteur  J...,  débarrassé  de 
l'ennuyeux  article,  redevint  ce  qu' il  est  habituellement: 
un  homme  du  monde,  el,tes  doigts  dans  tes  entournures 
de  son  gilet,  il  me  fit  te  récit  suivant,  auquel  je  n'ai  ap- 

18. 
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porié  que  les  Iwngements  nécessaires  à  la  bonne  enlenle 
lilléraire  qui  dcil  toujours  régner  enlre  l'auteur  et  le 
lecteur. 

Le  docteur  J...  étant  un  peu  farceur  lorsqu'il  en  a 
fini  d'un  travail  ennuyeux,  je  ne  réponds  pas  de  la  vé- 
racité de  mon  conte  oriental,  qui  aura  du  moins  la  qua- 
lité d'avoir  été  écrit  à  Paris,  comme  tous  les  contes 
orientaux. 


Depuis  quelque  temps  Zulmé,  la  fille  du  grand  roi 
E'est  Patrakovo,  dépérissait  considérablement.  Belle 
d'une  beauté  de  camée  rose,  elle  avait  un  teint  ve- 
louté de  pêche  fraîche  que  n'ont  point  caressée  les 
gros  doigts  obscènes  des  marchands  ;  ses  joues  déli- 
cates étaient  inondées  d'un  sang  clair  et  léger,  de  la 
couleur  des  roses-thé. 

Et  voilà  que  subitement,  ces  belles  couleurs  s'en 
allaient,  quittaient  cette  chair  tendre  et  potelée,  qui 
prenait  des  tons  maladifs  d'opale  ! 

Ce  changement  dans  la  carnation  du  joli  visage  de 
sa  fille  fit  grande  impression  sur  E'est  Patrakovo.  Et 
lui-même,  le  vainqueur  des  Perses  féroces  et  des  Rus- 
siens  cruels,  le  soldat  énergique  et  fort  blêmit  d'in- 
quiétude. 

Alors  ce  voyant,  comme  par  un  funeste  enchante- 
ment, tous  les  personnages  de  la  cour,  de  haute  ou  de 
moyenne  noblesse,  pâlirent,  eux  aussi,  et  dans  le  palais 
royal  de  Cosmopoflis-la  Belle,  on  ne  vit  bientôt  plus 
que  figures  allongées,  traits  bouleversés  et  yeux  tris- 
tes et  fiévreux,  longuement  cernés  de  taches  violettes. 
Le  grand  docteur  Karabi-Atchoum  s'émut,  lui  aussi. 
Eh  !  quoi,  toute  la  cour  allait-elle  maigrir  et  blanchir, 
ainsi  que  la  belle  Zulmé?  Ou'administrerait-il  à  ces 
fantômes,  pour  qu'ils  revinssent  à  la  vie,  graduelle- 
ment, sans  secousses,  peu  à  peu,  comme  ils  parais- 
saient la  quitter,  et  comme,  après  la  pluie,  la  fleur 
flétrie  par  un  soleil  trop  chaud  se  redresse,  timide  d'a- 
bord, puis  forte  et  puissante,  et  de  nouveau  lourde  de 
parfums?  Le  plus  terrible  était   que  cette    cruelle 
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anémie  empêchait  les  seigneurs  de  remplir  leurs  de- 
voirs d'époux  ;  une  subite  impuissance  les  forçat 
à  la  chasteté,  —  une  chasteté  inutile,  après  laquelle 
ils  se  trouvaient  plus  épuisés  que  s'ils  avaient  goûtés 
journellement  à  toutes  les  joies  de  l'amour.  Le  brave 
docteur  y  perdait  son  latin  et  maigrissait  lui  aussi. 
Mais  cette  douleur  n'était  rien  auprès  de  celle  de 
Naïada,  la  gouvernante  de  Zulmé,  brave  quadragé- 
naire massive  et  lente,  qui  avait  élevé  la  jeune  prin- 
cesse et  n'aimait  qu'elle  au  monde,  quoique  les  mé- 
chantes langues  prétendissent  que  Naïada  était  liée 
au  docteur  Karabi  par  un  amour  très  peu  platonique 
et  beaucoup  charnel. 

La  pauvre  Naïada  se  sentait  plus  malade 
que  sa  jeune  maîtresse  ;  elle  aussi  avait  changé,  et 
d'autant  plus  que  cette  Naïada  pouvait  encore  comp- 
ter pour  une  belle  femme,  avant  la  désastreuse  mala- 
die de  la  princesse  Zulmé  :  grande,  forte,  grasse,  bru- 
ne piquante,  quoique  un  peu  lourde,  et  qui  avait  dû 
être  d'une  grande  beauté,  vingt  ans  auparavant  ;  bien 
que  ses  charmes  fussent  éléphantesques,  l'heureux 
mortel  qui  se  les  offrait  devait  en  tirer  encore  d'ines- 
timables jouissances,  et  d'autant  meilleures  qu'elles 
étaient  défendues,  car  en  prenant  la  responsabilité 
d'éduquer  la  princesse,  Naïada  avait  fait  le  vœu  de 
rester  chaste.  Avait-elle  réellement  violé  ce  vœu,  et 
devons-nous  croire  ce  que  disaient  les  méchantes  lan- 
gues? Hélas  !  si  les  méchantes  langues  ont  souvent 
tort,  elles  ont  quelquefois  raison  et  un  proverbe  dit 
qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  En  tout  cas,  Ka- 
rabi devait  être  un  triste  amoureux,  surtout  depuis  la 
maladie  de  la  princesse,  qui  avait  entièrement  retour- 
né le  pauvre  homme.  L'anémie  qui  sévissait  à  l'in- 
térieur du  palais  de  Cosmopoflis  le  contrariait  parce 
que,  du  matin  au  soir,  les  courtisans  pendus  à  sa  ro- 
be, le  consultaient  sur  les  différents  malaises  qu'ils  res- 
sentaient. Il  n'avait  plus  une  minute  à  lui,  même  pour 
dormir  ;  à  tout  moment  de  la  nuit,  il  était  appelé  au- 
près de  Zulmé,  de  Naïada,  ou  de  l'une  des  dames  d'a- 
tour,  qu'un  évanouissement  —  d'ailleurs  de  courte 
durée,  —  ou  de  langoureuses    vapeurs   faisaient  se 
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trémousser  dans  leur  lit,  sous  l'œil  attentif  des  escla- 
ves inquiètes. 

Les  yeux  humides  de  larmes,  Karabi-Atchoum  avait 
dû  abandonner  ses  curieux  ouvrages  sur  la  rhu- 
barbe et  le  système  nerveux  de  la  femme,  auxquels  il 
travaillait  depuis  plus  de  vingt  ans,  et  qu'il  remettait 
sur  le  métier  matin  et  soir,  afin  de  les  polir  et  les  re- 
polir, selon  le  sage  précepte  heureusement  répandu 
chez  tous  les  peuples  civilisés  bien  avant  qu'un  poète 
français  des  temps  modernes  l'eût  mis  en  vers. 

Tout  contrit,  le  docteur  était  allé  trouver  E'est 
Patrakovo,  s'était  jeté  à  ses  pieds,  et  avec  des  san- 
glots dans  la  voix  lui  avait  demandé  un  aide...  car 
il  n'y  pouvait  plus  tenir  ;  lui  aussi  allait  être  pris  de 
l'hypocondrie  contagieuse  qui  rongeait  sourdement 
les  courtisans  de  Sa  Majesté,  et  s'il  lui  fallait  se  mettre 
au  lit,  que  deviendraient  les  malades? 

E'est  Patrakovo  fit  la  grimace,  éternua,  toussa, 
cracha  et  se  moucha.  Puis,  relevant  Karabi-Atchoum 
par  l'oreille,  il  lui  tint  ce  petit  discours  gonflé  de  saine 
logique  : 

—  Karabi,  mon  ami,  tu  es  un  paresseux.  Depuis 
trente  ans  que  je  t'ai  attaché  à  mon  service,  tu  n'as 
eu  à  me  soigner  que  de  quelques  indispositions  légè- 
res. Mes  courtisans  ne  sont  jamais  malades,  quoi  que 
tu  dises,  et  tu  n'as  point  besoin  d'aide  ;  je  ne  veux 
d'abord  pas  t'en  donner  pour  cette  prudente  raison 
qu'au  palais  de  Cosmopoflis,  sa  majesté  le  roi  E'est 
Patrakovo,  sa  femme  et  sa  fille,  ses  favorites,  ses 
suivantes  et  ses  esclaves  ne  veulent  remettre  leur 
existence  qu'entre  les  mains  expérimentées  de  l'im- 
mortel Karabi-Atchoum  ! 

—  Mais... 

—  Oui,  je  sais...  Tu  vas  objecter  à  cela  qu'un  peu 
d'aide  fait  grand  bien  !  C'est,  ma  foi,  vrai.  Mais  pas 
en  ce  qui  concerne  la  médecine  et  la  chirurgie  :  un 
médecin  ne  vous  empoisonne  pas  toujours  ;  un  chi- 
rurgien peut  ne  pas  vous  égorger  ;  mais,  doublés  d'un 
complice,  ils  ne  vous  manquent  jamais.  Ton  Mémoire 
secret  sur  la  rhubarbe  en  souffrira...  je  le  regrette 
vivement  !  Mais,  ici,  tu  seras  le  seul  disciple  d'Es- 
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culape  chargé  d'arrêter  les  migraines  et  les  défail- 
lances, et  d'administrer  le  bouillon  pointu.  J'ai  dit. 
Karabi-Atchoum  n'avait  pas  répliqué...  Un  gros 
soupir  fut  sa  seule  réponse,  et  il  partit  en  roulant  de 
gros  yeux  ronds  et  en  hochant  sa  vieille  tête  blanche. 


II 


«  —  Voyons  !  raisonnons  un  peu.  Pourquoi  la 
Cour  est-elle  malade?  Parce  que  le  roi  l'est  !  Oui,  sans 
doute  !  Et  pourquoi  E'est  Patrakovo  est-il  indisposé? 
Parce  que  la  princesse  Zulmé  a  les  pâles  couleurs... 
ce  n'est  que  pour  cela  !  j'en  mettrais  ma  main... 
quelque  part.  .Je  déduis  de  ceci  qu'il  vaut  mieux,  — 
et  pour  le  plu'î  grand  bien  de  mon  Mémoire  secrel 
sur  la  rhubarbe  et  de  ma  Décenfralisaiion  raisonnée  du 
système  nerveux  de  la  femme,  —  ne  soigner  qu'une  per- 
sonne plutôt  que  trois  cents  !  Si  je  parviens  à  guérir 
Zulmé,  E'est  guérit  ;  et  si  E'est  redevient  joyeux, 
la  cour  retrouve  bientôt  sa  belle  santé.  Allons-y 
gaiement  !  » 

C'était  le  bon  Karabi  qui  se  parlait  ainsi,  et  recon- 
naissons en  passant  qu'il  parlait  avec  le  génie  spon- 
tané du  vrai  logicien. 

De  ce  jour  le  médecin  de  Sa  Majesté  se  borna  à 
ausculter  Zulmé  du  matin  au  soir,  à  conseiller  à  \h 
jeune  fille  l'absorption  de  divers  vins  et  sirops  de 
fer  toniques  et  régénérateurs.  Lorsque  Naïada  ou  quel- 
que autre  grande  dame  avait  mal  à  la  tête,  c'est  à 
Zulmé  que  l'auteur  du  Mémoire  secret  sur  la  rhubarbe 
faisait  absorber  les  classiques  gouttes  calmantes. 

L'effet  était  satisfaisant. 

Cependant,  la  jeune  fille  dépérissait  de  jour  en  jour, 
de  plus  en  plus.  Elle  se  plaignait  à  présent  d'atroces 
douleurs  d'entrailles,  et,  par  instants,  jetait  des  cris 
à  fendre  l'âme,  notre  âme  fut-elle  du  bois  le  plus  dur 
—  et  lorsqu'elle  criait,  toute  la  cour  l'accompagnait 
avec  pour  chef  d'orchestre  le  paternel  E'est  Patrako- 
vo. 

(<  —  Il  faut  en  finir  !  eut  le  courage  de  se  dire  un 


—  278  — 

matin  le  docteur,  que  cette  existence  endiablée  af- 
folait. Comment,  moi,  (moi  !)...  je  n'ai  pas  encore 
découvert  ce  qui  peut  tracasser  cette  petite  !  C'est 
inconcevable  ! 

Et  le  malheureux  alla  trouver  sa  bonne  amie  Naïa- 
da,  qu'il  questionna  confidentiellement. 

—  Est-ce  que  la  princesse  a...  etc. 

—  Oui. 

—  Depuis  combien  de  temps? 

—  Toujours...  toujours  bien  régulièrement...  etc. 
De  plus  en  plus  dépité,  Karabi  se  rendit  dans  son 

bureau  et  il  se  creusa  la  tête  en  versant  des  larmes  a- 
mères. 

Il  creusa  une  heure...  il  creusa  deux  heures...  il 
creusa  toute  la  matinée.  Puis,  au  moment  où  la  clo- 
chette des  antichambres  sonnait  pour  le  premier  re- 
pas : 

—  Eurêka  !  Eurêka  !  Eurêka  !  rugit-il  par  trois 
fois,  en  traversant  les  salons  à  grandes  enjambées. 

—  Ciel  !  il  est  fou  !  murmurèrent  quelques  sei- 
gneurs en  le  voyant.  Comme  transportée  par  le  courant 
électrique,  la  nouvelle  fut  bientôt  sue  dans  tous  les 
appartements  que  Karabi-Atchoum  était  fou. 

—  Il  ne  nous  manquait  plus  que  cela  !  gémit  Pa- 
trakovo  en  s'administrant  un  coup  de  poing  dans  le 
ventre.  Malédiction  !  Malédiction  !  qui  sauvera  ma 
fille...  ma  Zulmé  !  mon  enfant  ! 

—  Un  homme  si  savant,  ma  chère  !  Il  est  l'auteur 
d'une  Décentralisation  raisonnée  du  système  nerveux 
de  la  femme  ! 

Et  les  physionomies  de  se  bouleverser,  les  yeux  de 
se  tourner  vers  le  ciel,  les  mains  de  se  tordre  déses- 
péremment. 

—  Fou  !  fou  !  c'est  à  ne  pas  croire  !  continuait 
Patrakovo  en  pleurant  toutes  les  larmes  de  son  grand 
corps.  Fou...  Atchoum  fou  !  c'est  toute  ma  nation 
folle  !  Ah  !  mon  dieu  !  puisque  vous  avez... 

—  Eurêka  !  Eurêka  !  Eurêka  !  l'interrompit  le 
docteur  qui  arrivait  à  fond  de  train,  la  perruque  dé- 
rangée, le  collet  remonté  jusqu'aux  oreilles.. 
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—  Quoi?  quoi?  quoi?  demandèrent  cent  voix  sur 
le  même  ton. 

—  Qu'as-tu,  malheureux  fou?  l'interrogea  E'est 
Patrakovo  avec  pitié. 

Karabi  regarda  un  instant  l'assistance  et  répondit 
simplement  : 

—  Je  ne  suis  pas  fou...  j'ai  trouvé  ! 

—  Qu'as-tu  trouvé? 

—  Le  nom  de  la  maladie  qui  ravage  la  beauté  de 
son  Altesse  la  princesse  Zulmé  ! 

—  Dis,  Atchoum  !  dis,  mon  brave  !  qu'est-ce? 
vite  ! 

—  Sire,  je  ne  puis  le  dire  qu'à  votre  majesté  seule  ! 
murmura  le  docteur  en  montrant  l'assistance. 

—  Partez  tous  !  partez  !  hurla  Patrakovo. 

Les  courtisans  s'éloignèrent,  un  peu  décontenan- 
cés. Sur  son  trône  E'est  se  trémoussait  ,en  proie  à  la 
plus  vive  des  impatiences.  Enfin,  lorsque  le  dernier 
homme  de  cour  eut  disparu  : 

—  Je  t'écoute  ;  sois  bref,  dit-il  au  docteur. 
Le  bon  Karabi  respira  bruyamment  et  : 

—  Son  Altesse  la  princesse  Zulmé  a  vingt-deux 
ans,  commença  t-il.  Elle  est  d'un  tempérament  exu- 
bérant, —  comme  le  vôtre,  sire,  —  et  la  maladie  dont 
elle  est  atteinte  est  bien  facile  à  soigner.  Communé- 
ment, on  l'appelle  le  mal  d'amour,  et  le  meilleur  re- 
mède qu'on  y  ait  trouvé  est  encore  le  mariage... 

—  Diable  !  diable  !  une  enfant  aussi  bien  élevée... 

—  Sire,  l'Amour  est  un  enfant  mal  élevé,  lui.  Il 
est  sans-gêne,  brutal  un  peu,  mauvais  sujet  beaucoup, 
mais  bon  petit  garçon  au  fond  ;  et  s'il  a  parfois  mau- 
vaise tête,  il  a  toujours  bon  cœur...  Par  exemple,  il 
ne  connaît  pas  les  règles  élémentaires  du  savoir-vivre  ! 

—  Diable  !  diable  !  comment  marier  Zulmé?  On 
ne  marie  pas  une  princesse  aussi  facilement  qu'une 
bergère.  D'ailleurs,  tu  dois  te  tromper,  Karabi  :  en 
dépit  de  mes  conseils,  de  mes  supplications,  —  voire 
de  mes  menaces,  la  petite,  a  déjà  refusé  deux  super- 
bes alliances  ;  mes  sujets  ignorent  cela,  et  toi-même 
n'en  savais  rien  ;  sache-le  donc  :  Zulmé  ne  veut  pas  se 
marier. 
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—  Oui,  sire...  je  comprends  bien  ;  —  ou  plutôt  je 
ne  comprends  plus  :  car  ces  tristesses,  ces  langueurs, 
ces  insomnies,  cette  mélancolie...  en  un  mot,  tous  ces 
prodomes  du  mal  d'amour. 

—  Alors  que  faire  ? 

—  Sire,  je  vais  chercher. 

—  Cherche...  cherche...  et  trouve,  mon  bon  Kara- 
bi  !  s'écria  Patrakovo,  en  embrassant  sur  le  crâne 
son  vieux  serviteur. 

Tout  confus,  Karabi  fit  une  révérence,  prit  congé 
du  souverain  et  courut  s'enfermer  dans  son  cabinet  : 

Là,  plongé  dans  un  confortable  fauteuil,  les  coudes 
sur  une  table  de  dissection  et  le  menton  entre  les 
mains,  il  se  creusa  la  tête. 

Il  creusa  une  heure...  il  creusa  deux  heures...  il 
creusa  toute  l'après-midi. 

III 

—  Eurêka  !  Eurêka  !  Eurêka  ! 

—  Oh  ! 

—  Ah  ! 

—  Seigneur  ! 

—  Oui  y  a-t-il,  bon  dieu? 

Les  cris  et  les  questions  s'entre-croisaient,  couverts 
par  ce  cri  de  bête  sauvage  : 

—  Eurêka  !  Eurêka  !  Eurêka  ! 

—  Pauvre  Atchoum  !  fit  une  petite  vicomtesse. 
Sa  folie  furieuse  le  reprend.  Garez-vous,  vicomte,  le 
voilà  !  Dieu,  qu'il  a  l'air  égaré  ! 

Karabi-Atchoum  traversait  le  salon,  la  toilette 
et  la  chevelure  en  désordre,  les  yeux  fous. 

E'est  Patrakovo,  qui  faisait  sa  sieste,  fut  réveillé 
par  les  rumeurs  et,  comprenant  à  demi  ce  dont-il 
s'agissait  ,se  leva  d'un  bond  et  courut  au  devant  de 
Karabi,  qu'il  fit  entrer  dans  sa  chambre. 

—  Eh  !  bien  qu'as-tu  trouvé? 

—  Eurêka  !  Eurêka...  Ah  !  oui...  sire...  eh  bien? 
j'ai  trouvé  ! 

—  Mais  quoi? 

-^  Le  remède,  sire,.,  le  remède  ! 
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—  J'attends  avec  impatience... 

—  Heu  !  heu  !  c'est  que  ce  serait  un  peu  difficile 
de  vous  expliquer... 

—  Je  veux  tout  savoir  !  dis-moi  tout...  je  suis 
prêt  ! 

—  Eh  bien  !  sire... 

—  Eh  bien  !  Atchoum? 

—  Voilà,  sire...  vous  comprendrez...  heu  !  oui... 

—  J'attends,  Karabi  ! 

—  Vous  allez  comprendre  :  le  mal  d'amour... 

—  Je  sais  !  je  sais  ! 

—  Le  mal  d'amour  est  dangereux,  et,  si  l'on  ne  ma- 
rie pas  aussi  facilement  une  princesse  qu'une  bergère, 
il  se  manifeste  aussi  bien  chez  les  filles  des  rois  que 
chez  les  gardeuses  de  moutons... 

—  Accouche,  Atchoum  !   accouche,  Karabi  ! 

—  Malheureusement,  il  n'existe  qu'un  remède... 

—  Nous  nous  le  procurerons,  dussé-je  vendre  mon 
palais. 

—  Oh  !  sire,  il  ne  coûte  pas  aussi  cher  que  cela  ; 
il  ne  coûte  même  rien  du  tout... 

—  Docteur,  si  tu  n'arrives  pas  au  fait,  je  te  fais 
empaler  ! 

—  Eh  bien  !  voilà  !  Pour  que  que  le  sujet  atteint 
du  funeste  mal  recouvre  la  force  et  la  santé,  l'appétit 
et  la  gaîté...  pour  que  ses  yeux  redeviennent  bril- 
lants et  son  teint  carminé...  princesse  ou  bergère,  par 
le  mariage  ou  par  ce  que  vous  voudrez,  sire,  il  faut... 

—  Il  faut? 

—  Il  faut  qu'il  satisfasse  aux  exigences  de  la  nature  ! 

—  Ciel  !  que  dis-tu? 

—  Je  ne  dis  rien,  j'enseigne  ;  c'est  le  bon  Dieu  qui... 

—  Eh  bien  !  Karabi,  nous  la  marierons  ! 

—  Sire,  je  dois  vous  faire  remarquer  que  la  princes- 
se Zulmé  se  meurt... 

—  On  ne  meurt  pas  d'amour  ! 

—  Vous  trouvez,  sire?  Ainsi  ,moi  qui... 

—  Tu  n'en  es  pas  mort,  Karabi,  puisque  tu  m'en- 
nuies en  ce  moment  avec  tes  réflexions  ! 

L'auteur  du  Mémoire  secret  sur  la  rhubarbe  se- 
coua sa  vieille  tête 
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—  Sir    !  sire  !  Ah  !  sire  !  murmura-t-il. 

—  Quoi? 

—  Si  j'étais  à  votre  place... 

—  Que  ferais-tu  ! 

—  Sire,  en  attendant  le  mariage,  qui  peut  n'avoir 
lieu  que  dans  deux  ans  ou  trois  ans,  je  procurerais 
à  la  princesse... 

—  Allons  !  que  lui  procurerais-tu? 

—  Le  remède...  sire  ;  le  remède  ! 

—  C'est-à-dire... 

—  Oui,  sire  !  précisément... 

—  Voyons  Karabi  !  Crois-tu  Zulmé  aussi  sérieuse- 
ment malade? 

—  Peut-être  est-elle  à  l'agonie  en  ce  moment... 

—  Grands  Dieux  !  une  enfant  si  bien  élevée  ! 

—  Allons,  sire  !  ne  perdons  pas  une  seule  journée. 
Pensez  à  choisir  dès  demain  matin  parmi  vos  pages... 

—  Entendu  !  fit  le  paternel  Patrakovo. 

IV 

Que  se  passa-t-il  le  soir  même  entre  le  roi,  sa  fille, 
Naïada  et  le  docteur? 

Nul  ne  le  saura  jamais.  Toujours  est-il  que  le  len- 
demain matin,  E'est  Patrakovo,  Zulmé  et  sa  gouver- 
nante flanqués  du  docteur  Karabi-Atchoum  pas- 
saient, dans  le  grand  salon  d'honneur  du  palais  de 
Cosmopoflis,  une  revue  de  détail  que  nous  ne  détail- 
lerons qu'avec  précaution,  afin  de  ménager  les  sens 
de  nos  lectrices. 

Figurez-vous,  rangés  sur  une  seule  ligne,  cinq  cents 
jeunes  gens  de  seize  à  vingt-cinq  ans,  tous  plus  jolis 
les  uns  que  les  autres,  entièrement  nus,  droits  et  im- 
mobiles... Ah  !  le  beau  spectacle,  pour  une  personne 
du  sexe  contraire  ! 

Lorsque  la  jeune  fille  pénétra  ,au  bras  de  son  père, 
dans  le  salon,  une  vive  rougeur  colora  ses  joues  pâles. 
Quant  à  la  brune  Naïada,  elle  devint  écarlate,  mal- 
gré qu'elle  fût  quadragénaire  et  qu'elle  eût,  plus  d'une 
fois,  violé  son  vœu  de  chasteté  ! 

—  Elle  rosit  !  elle  rosit  !  s'écria  Karabi  en  poussant 
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du  coude  le  roi;  les  couleurs  reparaissent,  tout  va  bien  ! 
E'est  le  remercia  d'un  regard  et,  se  tournant  vers 
la  princesse  : 

—  Un  blond?  un  brun?  un  roux?  interrogea-t-il 
de  sa  voix  la  plus  paternelle. 

—  Père,  je  ne  sais...  murmura  Zulmé,  confuse. 

—  Il  faut  savoir,  mon  enfant...  il  faut  savoir  !  si 
vous  voulez  guérir  !  souffla  d'une  voix  tremblotante 
Naïada  dont  les  yeux  brillaient  étrangement. 

—  Eh  bien  !  ...un  blond...  dit  la  princesse. 

—  Choisis,  ma  fille,  choisis  ;  il  sont  à  toi...  tous! 
tous  ! 

—  Le  docteur  dit  qu'il  n'en  faut  qu'un... 

—  Prends-les  tous, mon  trésor...  et  redeviens  belle  ! 
Cependant  la  jeune  fille  adressait  de  timides  regards 

à  ces  beaux  jeunes  gens    qui    se    dévouaient    pour 
elle. 

—  Tous  sont  gentils  !  pensait-elle,  fort  embarras- 
sée. Lequel  prendre? 

—  Allons,  Zulmé  ;  visitons  !  regarde...  choisis  ! 
Tiens  !  il  est  bien,  ce  blond  ;  le  veux-tu? 

Zulmé  s'arrêta  devant  le  jeune  homme  indiqué  par 
le  roi,  et  le  regarda  pendant  quelques  instants.  C'était 
un  fort  joh  garçon  de  seize  ans,  à  la  peau  blanche  com- 
me celle  d'une  femme,  aux  muscles  saillants.  A  la 
pensée  qu'il  pouvait  guérir  Zulmé,  ses  mains  eurent 
de  petits  mouvements  nerveux,  et  toute  sa  muscula- 
ture se  tendit. 

—  J'ai  peur...  dit  Zulmé  à  cette  vue. 
Elle  se  serra  contre  E'est. 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  dit  Naïada.  Gela 
ne  peut  vous  faire  de  mal  ;  au  contraire... 

—  Passons  à  un  autre,  fit  le  roi.  Je  ne  veux  pas  te 
contrarier. 

On  en  examina  un  second, puis  un  troisième,  puis 
un  autre,  et  encore  un  autre.  Lorsque  la  jeune  prin- 
cesse restait  plus  de  dix  secondes  devant  un  garçon, 
l'adolescent,  qu'émoustillait  la  charmante  beauté, 
avait  d'inquiétants  mouvements  ;  si  bien  qu'au  bout 
d'une  minute,  tous  furent  en  état  de  lui  ôter  le  mal 
d'amour. 
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—  Elle  rosit  !  elle  rosit  !  continuait  Atchoum,  au 
comble  de  la  joie,  sans  s'apercevoir  que  tout  rosissait 
autour  de  lui. 

Mais  il  fallait  en  finir.  Choisir  plus  longtemps  eût 
t^té  ridicule  et  gênant.  Zulmé,  qui  était  une  enfant  bien 
élevée,  comprit  cela  et,  sans  plus  tarder,  serrant  le 
bras  de  son  père,  elle  lui  désigna  un  charmant  page  de 
dix-huit  ans,  très  blond,  très  ...rose,  de  grandeur  et  de 
dimensions  fort  acceptables. 

—  C'est  celui-là,  ma  fille? 

—  Oui,  mon  père... 
E'est  fit  un  geste  : 

Tous  les  jeunes  gens  s'éclipsèrent  sans  en  demander 
plus,  honteux  et  le  nez  bas. 

E'est  et  Karabi  Atchoum  prirent  à  part  le  jeune 
guérisseur  et  lui  firent  certaines  recommandations 
qu'il  parut  comprendre  ;  Naïada  lui  dit  aussi  quel- 
ques mots  en  particulier  ;  après  quoi  le  roi,  tout  ému, 
embrassa  tendrement  sa  fille  et  s'éloigna,  entraînant 
le  docteur  et  la  gouvernante.  Mais,  inquiet,  il  colla 
son  oreille  à  la  porte,  afin  d'entendre  les  appels  pro- 
bables de  Zulmé. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  page  se  livrait,  sur  la 
captivante  personne  de  la  princesse,  à  des  manœuvres 
qu'il  serait  difficile  de  retracer.  Zulmé,  complaisante, 
se  laissait  faire,  et  l'amoureux  remarquait,  non  sans 
dép-it,  qu'il  n'éprouvait  aucune  difficulté  physique  à  la 
guérir  :  «  Pour  une  princesse,  songeait-il,  tout  en  ac- 
complissant dignement  sa  besogne,  —  pour  une  prin- 
cesse, elle  n'a  pas  été  longtemps  sans  se  faire  initier  : 
le  chemin  est  tout  tracé  !  »  De  son  côté,  le  roi,  qui 
n'entendait  pas  crier  sa  fille,  ne  put  s'empêcher  de 
faire  cette  remarque  à  Naïada  : 

—  On  voit  que  c'est  une  enfant  bien  élevée  ;  com- 
me feue  sa  mère  la  première  nuit  de  ses  noces,  elle  se 
contente  de  serrer  les  dents...  Pauvre  petite  vierge  ! 
est-elle  pudique  !...  Que  pensez-vous,  Naïada,  — 
que  penses-tu,  Karabi,  de  ce  jeune  homme?  pourvu 
qu'il  ne  la  brutalise  pas  trop? 

Atchoum  allait  répondre,  lorsque  des  cris  perçants, 
—  des  cris  d'homme,  —  l'obligèrent  à  se  taire  ;  ai^ 
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même  instant,  le  page  ouvrait  brusquement  la  por- 
te, en  tenant  à  deux  mains  certaine  partie  saillante 
de  son  individu,  tout  ensanglantée  : 

—  Guérissez-moi,  docteur  !  Vite  !  vite  !  hurla-t-il  ! 

—  Attendez  que  je  vous  ausculte,  au  moins  !  pro- 
testa Atchoum.  qui  ne  s'emportait  jamais. 

Naïada  s'était  déjà  évanouie  d'émotion. 

—  Je  souffre  !  je  souffre  !  criait  le  page.  Dépêchez- 
vous  de  me  soulager  :  son  altesse  m'a  mordu  ! 

—  Que  veux-tu  dire?  questionna  E'est  Patrakovo, 
que  l'émotion  avait  empêché  jusqu'alors  de  parler. 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  montra  sa 
partie  saillante,  qui  n'était  plus  précisément  en  fête. 

Mais  le  roi  poussa  une  exclamation  d'étonnement  : 

Il  venait  d'apercevoir  sur  cet  appendice  un  crabe 
mignon,  tout  au  plus  gros  comme  le  pouce,  aux  pattes 
fragiles  et  rosées,  au  ventre  brun  tiqueté  de  marron- 
clair,  aux  yeux  d'émeraude  sombre,  qui  se  crampon- 
nait désespéremment  à  son  épave  de  chair  rose,  en 
la  mordillant  avec  rage. 

Le  docteur  saisit  précautionneusement  le  petit  ani- 
mal et  le  posa  dans  le  creux  de  sa  main  pour  mieux 
le  voir  :  et  le  front  de  Karabi  se  plissa,  signe  chez  lui 
de  réflexion  difficultueuse.  Zulmé  apparaissait  à  ce 
moment,  ne  comprenant  plus  rien  aux  façons  d'agir 
du  page,  si  caressant  et  empressé  au  début  de  la 
séance,  et  qui  paraissait  si  furieux  maintenant. 

—  Dans  mes  bras  !  ma  fille,  ma  Zulmé  !  s'écria 
E'est,  de  sa  voix  la  plus  paternelle. 

—  Mon  père  ! 

—  Tu  n'as  pas  ressenti  de  mal,  au  moins? 

—  Oh  !  non  papa  !  —  au  contraire. . . 

Et  Zulmé  souriait  délicieusement,  en  coulant  un 
regard  troublé  vers  le  pauvre  jeune  homme  à  peine 
revenu  de  sa  douloureuse  aventure.  Pourtant,  le 
premier  mouvement  de  stupeur  passé,  le  roi,  la  prin- 
cesse et  le  page  nageaient  dans  l'énigme...  et  le  doc- 
teur aussi,  à  franchement  parler.  Karabi  contemplait 
toujours  le  petit  crabe  qui  gigotait  dans  le  creux  de  sa 
main,  étendu  sur  le  dos,  montrant  son  ventre  brun 
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tiqueté  de  marron  clair  ;  et  le  front  découvert  du 
savant  se  plissa  de  plus  en  plus. 

—  Karabi,  dit  le  roi  en  prenant  sa  fille  sur  son  sein, 
—  je  te  charge  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Sire  !  je  l'éclaicirai  !  fit  lugubrement  Karabi, 
emportant  le  crabe. 

Seul  dans  son  cabinet,  le  brave  docteur  examina  la 
petite  créature  dont  il  ne  pouvait  s'expliquer  la  pré- 
sence ;  il  se  creusa  la  tête  pendant  une  heure,  pendant 
deux  heures  ;  il  creusa  jusqu'à  dix  heures  du  soir  ; 
il  creusa  jusqu'à  onze  heures  ;  il  creusa  éperduement 
sauvagement,  terriblement,  jusqu'à  minuit 


Il  creusa  toute  la  nuit. 

VI 

Il  creusa  tant  qu'il  creusa  son  tombeau. 

Mais  avant  de  mourir,  l'infortuné  Karabi  eut  le 
courage  suprême  d'achever  ses  deux  ouvrages  :  le 
Mémoire  secret  sur  la  rhubarbe  et  la  Décentralisation 
du  sijstème  nerveux  de  la  femme  ;  plus  une  brochure 
intitulée  :  Rapport  sur  le  crabe  de  son  Altesse  la  prin- 
cesse Zulmé.  C'est  dans  ce  dernier  petit  ouvrage, 
obligeamment  prêté  par  notre  ami  le  docteur  J***, 
que  nous  avons  trouvé  l'éclaircissement  du  mys- 
tère. 

Zulmé  prenait  quelquefois,  en  cachette,  un  bain  de 
mer,  sous  l'œil  attentif  des  esclaves  mises  dans  le 
secret,  car  son  père  lui  avait  défendu  de  se  baigner 
ailleurs  que  dans  la  piscine  du  gynécée.  Naïada  était 
chargée  de  veiller  à  ce  que  la  jeune  fille  ne  désobéît 
pas  à  l'ordre  paternel. 

Or,  Zulmé  aimait  s'ébattre  dans  la  mer  ;  elle  pro- 
longeait ce  bain  et  restait  parfois  une  grande  demi- 
heure  à  l'eau. 

Certain  jour,  un  petit  crabe  se  faufila  dans  l'étroite 
personne  de  la  princesse,  dont  il  perfora  le  voile  virgi- 
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nal  ;  ce  petit  crabe  désobéissait  à  sa  mère,  qui  lui  avait 
toujours  défendu  de  sortir  sans  elle  :  voilà  où  mène  la 
désobéissance.  Bien  au  chaud  dans  son  nouveau 
repaire,  le  jeune  animal  s'y  endormit  et  Zulmé  sortit 
de  l'onde  sans  se  douter  qu'un  petit  monstre  reposait 
au  sein  de  ses  entrailles. 

Dès  ce  moment,  la  princesse  dépérit  ;  sa  beauté  de 
camée  rose  et  son  teint  velouté  de  pêche  fraîche,  ses 
joues  délicates,  inondées  d'un  sang  clair  et  léger,  de 
la  couleur  des  roses-thé,  toutes  ces  jolies  choses  se 
fanèrent  et  prirent  des  tons  maladifs  d'opale  ;  la  nuit, 
Zulmé  poussait  des  cris  à  fendre  l'âme  :  le  crabe  te- 
naillait sa  jeune  chair. 

On  comprend  dès  lors  comment  le  page  n'éprouva 
aucune  difficulté  à  pénétrer  la  princesse,  qui  était 
pucelle  après  avoir  perdu  sa  précieuse  virginité  :  il 
serait  à  souhaiter  que  toutes  nos  petites  filles  la  per- 
dissent en  de  pareilles  circonstances.  On  comprend 
aussi  que  le  petit  crabe,  dérangé  dans  son  sommeil, 
avait  mordu  cruellement  l'intrus  qui,  du  même  coup, 
—  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  —  débarrassa  Zulmé  du 
petit  animal  et  du  mal  d'amour. 

Mais  cet  incident,  simple  en  apparence,  devait  faire 
deux  victimes  : 

Le  brave  docteur  Karabi-Atchoum  et  son  amie 
Naïada. 

VII 

Lorsqu'il  eut  lu  et  relu  le  «  Rapport  sur  le  Crabe  de 
son  Altesse  la  princesse  Zulmé  «,  le  roi  se  trouva  bien 
surpris  :  comment  donc  un  petit  crabe,  de  la  famille 
des  crabes  de  mer,  avait-il  pu  se  frayer  un  chemin 
jusqu'au  séjour  chaudement  charnel  dont  le  page 
l'avait  si  brusquement  tiré? 

Patrakovo  flaira  une  cachotterie. 

Il  fit  faire  une  enquête.  Trois  jeunes  esclaves 
furent  passées  par  le  fouet  ;  cette  petite  correction 
eut  pour  résultat  de  leur  délier  la  langue  :  et  l'on  sut 
ainsi  que  Naïada  allait  quelquefois  le  soir  chez  un 
docteur  Karabi  :  sans  doute  pour  faire  avec  lui  de  la 
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chirurgie  ;  et  la  jeune  Zulmé  profitait  de  cette  ab- 
sence pour  s'échapper  à  son  tour  et  aller  prendre  un 
bain  de  mer. 

Quand  il  apprit  cela,  le  roi  rugit.  Ainsi,  il  avait 
élevé  et  enrichi  cette  Naïada,  pour  la  payer  de  son 
renoncement  aux  joies  de  l'amour  et  du  vœu  de  se 
donner  toute  à  l'éducation  de  la  princesse,  d'être  une 
autre  mère  pour  elle,  —  et  cette  femme  abandonnait 
son  poste  sacré  et  se  vautrait  comme  la  dernière  des 
prostituées  de  Cosmopoflis?  et  son  comphce  était 
Karabi  !  Karabi  en  qui  il  avait  eu  confiance  !  Lesmi- 
sérables  ! 

Quel  désastre  cette  inconduite  eût  pu  produire, 
sans  l'initiative  du  docteur...  et  le  hasard,  qui  fait  si 
bien  les  choses  !  Le  roi  ne  pensait  à  cela  qu'en  fris- 
sonnant ;  il  voyait  déjà  sa  fille  mourante  et  s'imagi- 
nait les  souffrances  épouvantables  de  l'agonie. 

Et  l'âme  paternelle  frémissait  noblement  dans  le 
grand  corps  indigné. 

—  Il  faut  que  je  punisse  d'une  manière  exemplaire 
cette  affreuse  prostituée  !  se  dit-il  enfin. 


Trois  jours  après  cette  résolution,  la  cour  entière 
était  réunie  dans  la  grande  salle  des  audiences.  E'est, 
assis  sur  son  trône  d'or  massif,  dominait  l'assistance... 

Quand  tous  les  dignitaires,  les  seigneurs  et  les  da- 
mes furent  présents,  il  se  leva  et  prononça  d'une  voix 
vibrante. 

—  Vous  allez  assister  au  châtiment  corporel  d'une 
mégère  que  j'ai  résolu  de  punir  pour  ses  déborde- 
ments... Est-il  utile  de  vous  la  nommer?  Tous  vous 
avez  deviné  qu'il  s'agit  de  Naïada,  de  Naïada  incul- 
pée de  trois  crimes  :  de  parjure,  de  trahison  et  de 
luxure  !  Gardes,  introduisez  la  mégère... 

Alors  les  assistants  virent  une  portière  se  soulever 
au  fond  de  la  salle  ;  et  Naïada  parut,  vêtue  d'un  pan- 
talon de  soie  jaune  et  d'une  veste  rouge,  et  les  mains 
attachées  ;  ses  cheveux  noirs  étaient  épars  sur  ses 
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épaules  ;  iiois  gardes  la  poussaient,  et  elle  allait,  les 
yeux  baisses,  le  front  bas,  rouge  autant  que  sa  veste 
et  à  demi  morte  de  frayeur  et  de  honte  ;  pourtant, 
dans  ses  yeux  absolument  secs,  brillait  une  petite 
flamme  obstinée. 

Des  murmures  l'accueillirent,  et  les  gardes  l'ame- 
nèrent jusqu'au  milieu  de  la  salle  ;  là  ils  la  forcèrent 
à  s'agenouiller. 

Alors  E'est  Patrakovo  leva  un  doigt  pour  imposer 
le  silence  ;  et  quand  tout  le  monde  se  fut  tu,  il  dit   : 

—  J'ai  condamné  Karabi-Atchoum  à  la  déchéance 
de  son  titre  de  docteur,  et  l'infâme  Naïada  à  recevoir 
cent  coups  de  fouet.  Mais  comme  ma  fille  a  insisté 
auprès  de  moi  pour  l'allégement  de  cette  peine,  je  la 
réduis  au  nombre  de  cinquante  coups,  administrés  pu- 
bliquement sur  les  fesses  et  les  cuisses  de  la  coupable. 
Bourreaux,  faites  votre  devoir... 

Pas  une  parole  n'accueillit  cette  décision  ;  dans 
cette  assistance  de  deux  mille  personnes  haletantes, 
on  eût  entendu  voler  une  mouche. 

Cependant  deux  gardes  s'étaient  approchés  de 
Naïada. 

L'un  d'eux  arracha  sa  veste  rouge,  et  le  torse  pa- 
rut, très  blanc,  très  rond,  et  parfait,  cjuoique  les 
seins  fussent  un  peu  pesants  et  abondants. 

Naïada  cacha  son  visage,  devenu  écarlate,  dans  la 
niche  de  son  bras  gauche  replié. 

Le  second  garde  arracha  la  ceinture  du  pantalon 
qui  tomba... 

Alors  les  charmes  éléphantesques  parurent... 

Mais  Naïada  était  déjà  tombée  d'elle-même  en 
avant,  le  dos  incliné  et  la  tête  collée  sur  la  dalle,  dans 
l'éparpillement  de  la  chevelure  noire,  qui  paraissait 
un  immense  chrysanthème  sombre,  tombé  mourant 
et  échevelé  de  sa  tige. 

Dans  cette  posture,  Naïada  avait  le  postérieur  en 
l'air. 

Ses  cuisses  étaient  géantes,  blanches  dans  l'entre- 
bâillement jaune  de  la  soie  déchirée,  sur  laquelle  ses 
chairs  s'accroupissaient. 

Les  reins  formaient  une  vallée,  qui  se  reliait  à  la 
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sinuosité  dorsale,  et  les  fesses,  rondes  et  exagéré- 
ment grasses,  surplombaient,  semblables  à  deux  colli- 
nes neigeuses. 

Dans  l'ombre  discrète  du  vallon  des  reins  qui  allait 
en  se  rétrécissant  et  formait  un  petit  chemin  creux, 
c'était  l'indiscrétion  d'un  fouillis  entrevu,  la  pubes- 
cence  d'ébène,  et  le  sexe,  d'un  beau  rose  délicat  de 
corail  rose,  avec  les  vingt  contours  compliqués  dont 
s'enveloppe  ce  fruit  sauvage,  qui  s'ouvre  et  se  refer- 
me comme  une  orange  vivante  et  capricieuse,  que  le 
toucher  fait  se  refermer  à  la  manière  du  mimosa  pu- 
dica,  et  qui  s'ouvre  au  soleil  de  l'amour  comme  la 
belle  de  nuit  s'entrebâille  amoureusement  sous  le 
fluide  argenté  de  la  lune. 

Les  bourreaux,  impassibles,  le  bras  prêt  à  frapper, 
tenant  le  fouet  développé,  attendaient  le  signal. 

Et  le  respiration  incertaine  de  Naïada  soulevait 
ses  omoplates,  faisait  vaciller  les  reins,  et  donnait 
aux  fesses  un  mouvement  large  de  vague  ;  des  frissons 
ondulaient,  frissons  de  peur,  frissons  de  froid,  sur 
toute  cette  chair  grelottante  ;  et  toute  cette  chair 
béait,  ainsi  que  dans  l'attente  d'un  phallus  bienfai- 
sant qui  la  pénétrerait  à  fond... 

Hélas  pour  elle  ! 

E'est  Patrakovo  leva  un  doigt... 

Aussitôt  le  fouet  du  premier  garde  se  déroula  et 
vint  souffleter  la  chair. 

Naïada  avait  entenu  le  sifflement  de  ce  serpent  de 
cuir  ;  par  un  mouvement  d'instinct,  elle  se  pelotonna 
sur  les  dalles,  comme  pour  s'y  incruster  ;  en  même 
temps,  ses  chairs  eurent  un  recul. 

Mais  le  fouet  les  avait  déjà  atteintes  et  marquées 
d'une  boursouflure... 

Au  même  instant  le  deuxième  garde  donnait  le 
deuxième  coup  de  fouet. 

Et  ce  fut  une  deuxième  boursouflure. 

Naïada,  dans  l'attente  des  coups,  avait  retenu  le 
cri  de  douleur  qui  lui  déchirait  la  gorge  ;  un  seul  gé- 
missement passa  entre  ses  dents  serrées  et  ses  lèvres 
crispées. 
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Mais  en  dix  secondes,  le  fouet  avait  marqué  dix 
fois  sa  chair. 

Alors  le  gémissement  se  fit  plus  long,  eut  quelque 
chose  du  cri  de  l'animal  ;  il  passait  de  l'aigu  au  grave, 
exactement  pareil  au  râle  d'une  femme  très  amou- 
reuse, dont  les  entrailles  pantelantes  s'inondent  de 
jets  ardents... 

Dans  la  salle,  on  n'entendait  plus  que  le  sifflement 
des  reptiles  attachés  aux  poings  solides  des  bourreaux, 
et  ce  gémissement,  cette  plainte  étouffée  et  qui  venait 
comme  de  sous  terre. 

Et  les  fouets  douloureux  tombaient  dru,  avec  une 
i  mpitoyable  régularité,  et  imprimaient  aux  membres 
blancs  la  marque  cuisante  de  leurs  enlacements. 

Les  fesses  de  Naïada  enflaient,  les  reins,  les  cuisses  ; 
les  boursouflures  étaient  énormes  maintenant,  et  au 
vingt-cinquième  coup,  un  peu  de  rosée  rose  perla  en 
plaque,  sur  la  fesse  gauche,  la  plus  atteinte,  devenue 
molle  comme  une  éponge. 

Le  gémissement  de  la  flagellée  s'était  fait  plus 
ample,  et  ce  cri  montait  sous  la  voûte  de  la  salle,  en 
même  temps  que  les  trilles  des  fouets  vengeurs.  Sa 
chair  semblait  ne  plus  vivre  ;  entre  chaque  coup  de 
fouet,  le  cri  devenait  plus  aigu,  et  la  rosée  de  sang 
coulait  à  présent  entre  les  cuisses,  et  le  sexe  s'élargis- 
sait de  cette  douleur. 

L'assistance,  muette  jusqu'alors,  parut  se  réveiller, 
au  quarantième  coup  de  fouet. 

Ces  deux  mille  êtres  humains,  ces  hommes,  ces 
femmes  qui  s'en  allaient  de  langueur  huit  jours  aupa- 
ravant, sentirent  se  réveiller  en  eux  des  désirs  inespé- 
rés... Les  mains  frôleuses  des  hommes  osèrent,  à  la 
faveur  de  la  cohue,  se  glisser  sous  les  pantalons  de  soie 
et  dans  les  corsages  entr'ouverts...  Sans  le  cri  infini  de 
Naïada,  on  eût  entendu  cent  petits  cris  bizarres,  et  de 
petits  rires  émus.  Ces  mains  tâtèrent  des  chairs  plus 
émues  encore,  et  qui  tremblaient  de  la  flagellation 
infligée  aux  fesses  de  Naïada  ;  et  ces  mains  captivè- 
rent des  seins  comme  des  colombes.  Ces  mains  firent 
plus  encore.  Le  supplice  de  Naïada  redonnait  la  vie  à 
tous  ces  malades. Un  désir  monstre  torturait  leurs  veu 
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très  redevenus  brûlants  ;  leur  chair  sexuelle  se  dres- 
sait, intolérable  ;  et  des  extases  malaisées  furent  la 
conclusion  de  ce  supplice  éminemment  engageant. 

Lorsque  les  gardes  donnèrent  à  Naïada  le  cinquan- 
tième coup  de  fouet,  l'honneur  conjugal  des  époux  de 
Cosmopoflis  était  racheté  :  bien  des  dames  avaient 
les  yeux  cernés  de  diverses  teintes  mourantes,  et  les 
messieurs  marchaient  avec  difficulté,  comme  s'ils 
avaient  été  gênés  par  quelque  chose. 

L'infortunée  flagellée,  évanouie,  ne  semblait  plus 
une  femme  vivante,  mais  un  cadavre  plus  que  lourd, 
ensanglanté,  et  que  l'on  emportait  avec  efforts  ;  les 
seins,  livrés  à  eux-mêmes,  remuaient,  très  blancs  sur 
la  poitrine  très  blanche,  tandis  que  la  chair,  ex- 
ténuée, atteinte  deux  ou  trois  fois  par  l'extrémité 
des  fouets,  se  refermait  sur  la  rosée  rose  qui  en  décou- 
lait. 


Peu  de  temps  après  ces  événements,  le  jeune  page, 
cautérisé  de  sa  morsure,  épousait  Zulmé  ;  la  princesse, 
cjui  avait  reçu  une  brillante  éducation,  pensa  c{u'elle 
ne  pouvait  mieux  agir  qu'en  donnant  sa  main  et  son 
cœur  à  un  homme  dont  elle  avait  tout  d'abord  appré- 
cié la  gymnastique  amoureuse.  Il  serait  supplémen- 
taire de  narrer  la  joie  du  paternel  E'est  Patrakovo  et 
de  décrire  les  illuminations  qu'il  y  eut  à  cette  occa- 
sion dans  Cosmopoflis-Ia-Belle. 

Naïada,  chassée  de  la  cour,  devint  une  riche  cour- 
tisane ;  car,  depuis  l'exposition  publique  de  ses  char- 
mes éléphantesques,  quelques  courtisans  s'étaient 
épris  de  ces  fesses  flagellées  ;  des  offres  brillantes  fu- 
rent faites  à  leur  propriétaire. 

Quant  au  pauvre  Karabi-Atchoum,  il  s'éteignit 
aussitôt  après  cfu'il  eut  écrit  la  dernière  ligne  de  ses 
traités  et  de  son  rapport.  Cet  homme-là  s'était  trop 
creusé  la  tête  ;  la  disgrâce  dont  le  roi  l'avait  frappé  et 
le  départ  de  Naïada  lui  portèrent  le  dernier  coup. 

Une  fois  de  plus,  l'amour  était  vainqueur  de  l'an- 
tiseptie  ;  le  sort  des  docteurs  est  toujours  pitoyable 
en  littérature,  qu'il  s'agisse  d'une  comédie  de  MoUèrc, 
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d'un  rcciL  de  Boccace,  ou  d'un  petit  roman  dans  le 
goût  de  M.  de  Voltaire. 

Tet  est  mon  conte  oriental,  épicé,  pour  les  grandes 
personnes,  y  compris  les  filles  majeures. 

Il  finit  sur  le  bonheur  de  jeunes  héros  bénis  du 
jeune  Eros  :  par  le  mariage  d'une  princesse  avec  un 
page,  et  une  bonne  flagellation  sur  le  derrière  d'une 
matrone... 


Comme  tous  les  contes  orientaux. 
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